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ne soupe distribuée sur le parvis du théâtre 
des Célestins accompagnée d'un air de mu-
sique rappelant l'Europe de l'Est, une repré-

sentation à 16h au Théâtre Nouvelle Génération sui-
vie d'une rencontre avec l'équipe artistique polonaise 
puis, deux heures plus tard, une autre représentation 
- chilienne cette fois-ci au Théâtre des Ateliers, puis 
vite vite s’il est encore temps, 20h décidons-nous : le 
Théâtre de la Croix-Rousse aux couleurs du Mali ou 
bien les Célestins toujours, avec son emblématique 
spectacle tunisien... ? Voilà comment commence, en 
toute hâte, dans une ambiance vive et non moins fes-
tivalière, Sens Interdits. Autour de ce festival fourmille 
toute une équipe pour veiller au bon déroulement 
de l'événement et une foule de spectateurs se presse 
déjà au rendez-vous. 

Et quel événement ! Pour sa deuxième édition, 
le festival Sens Interdits nous invite une nouvelle 
fois à réfléchir sur trois thèmes forts que sont les Mé-
moires, les Identités et les Résistances. Pour ce faire, 
des troupes du monde entier viennent, simplement, 
nous parler de leur pays : monter sur scène et propo-
ser au public un théâtre engagé constitue déjà en soi 

un acte de résistance. Ces pays (Afghanistan, Tuni-
sie, Mali, Chili, Cambodge, République tchèque, Po-
logne, Russie, Pays-Bas) où répression et censure se 
disputent souvent la première place nous racontent 
leurs histoires et leurs quotidiens, et, à travers ces his-
toires, la nécessité de veiller chaque jour à la trans-
mission d’une mémoire collective, et de nous battre 
pour préserver la pluralité des identités qui compo-
sent ce monde.

Ce théâtre de l'urgence, tel que le qualifie Patrick 
Penot, Directeur artistique du festival Sens Interdits 
et Directeur du Théâtre des Célestins, donne la parole 
à ceux à qui on ne la donne que trop peu souvent. Et 
n'est-ce pas en cela que réside le premier des Sens In-
terdits de ce festival ? 

Dire tout haut ce qui est censé être tu, pour 
mieux tuer l'événement en question. Peut-être pou-
vons nous comprendre dans la dénomination Sens 
Interdits une envie d'aller volontairement à contre-
courant d'un mouvement suggéré, en abordant des 
sujets trop souvent évités. 

Et tous ces Sens Interdits que l'on plante devant 
nous ont été au cours de ce festival contournés à leur 

tour. Et pas seulement par la volonté de la direction 
artistique des Célestins. Le public a lui aussi été ré-
ceptif à cet appel : quand l'heure était pour les spec-
tateurs aux applaudissements enthousiastes, une ré-
jouissance générale s'est clairement fait sentir dans 
les salles. 

À cet acte qui perd ici toute notion de politesse a 
succédé pendant de longues minutes des levers, des 
encouragements, et des « bravos ». Une réaction qui 
devient presque aujourd’hui, par les temps qui cou-
rent, un acte de citoyenneté, et qui témoigne du suc-
cès de ce festival. 

Définitivement, ce qui fait la force du théâtre a 
été ici exploité dans toute sa grandeur, quand on sait 
que les pièces jouées dans la langue d'origine n'ont 
pas pour autant échoué à la transmission au public 
d'un message et d'une émotion nécessaires à la prise 
de conscience de réalités autres que la nôtre. Ajou-
tons à cet engagement un condensé de formes théâ-
trales plus originales les unes que les autres mais aus-
si et surtout d'autres façons de faire du théâtre. 

Elisa Juszczak

Spécial
Festival Sens interdits
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Quelle est l’originalité du festival Sens Interdits et 
comment l’idée de la création de cet événement vous 
est-elle venue ?

Ce festival a pour but d’aller chercher des formes 
de théâtre qui se font ailleurs, dans d’autres pays que le 
nôtre, parfois de façon clandestine, mais dans tous les 
cas, des formes rarement connues et qui traitent souvent 
de problématiques intéressant de près les personnes 
qui vivent dans ces différentes régions du monde. C’est 
là son originalité. Ce sont des théâtres très « politiques », 
au sens premier du terme, c’est-à-dire qu’ils reviennent 
à la fonction première du théâtre, celle de représenter 
le monde. 

Par ailleurs, il a été demandé aux Célestins d’assurer 
un rayonnement plus large, incluant Lyon, le Grand Lyon 
et la région Rhône-Alpes. De plus, nous nous sommes 
fixés pour mission de rajeunir et de démocratiser le 
public du théâtre, en faisant notamment en sorte que 
toute personne vivant sur le territoire rhônalpin puisse 
d’une façon ou d’une autre se retrouver dans les spec-
tacles présentés. L’exigence que l’on doit avoir est donc 
de proposer l’excellence et ce, au travers de toutes les 
formes de théâtre possible. Nous montrons de grandes 
mises en scène, de grands acteurs, mais aussi des formes 
très diverses telles que du cirque, du théâtre visuel, du 
théâtre de texte, des classiques… 

Cependant, avant la première édition du festi-

val, il y avait un endroit où nous n’étions pas. Nous ne 
montrions pas le théâtre qui n’a pratiquement aucune 
chance d’être programmé dans un lieu comme celui-ci, 
un théâtre qui ne fonctionne pas commercialement, à 
cause de la difficulté du thème ou de l’absence de noto-
riété de l’équipe artistique. Avec le festival, c’est précisé-
ment ce type de théâtre que nous montrons. Il ne s’agit 
pas de séduire mais véritablement d’interroger les spec-
tateurs. Nous ne cherchons pas à présenter un théâtre 
qui fera l’unanimité d’un public cultivé  ; nous invitons 
des spectacles que les artistes créent pour leur propre 
public, chez eux, afin de nous intéresser à leurs problé-
matiques et à la façon dont le théâtre se fait ailleurs.

Concernant l’idée de départ, elle vient d’un constat. 
Après avoir été très longtemps à l’étranger, je me suis 
rendu compte qu’il y avait un manque d’appétit, de 

curiosité, assez partagé en France, sur ce qui se passe 
hors de nos frontières, notamment dans le milieu cultu-
rel et dans le monde du théâtre. On est curieux de sa-
voir comment on peut vendre son spectacle à l’étranger 
mais on n’est pas curieux du spectacle que fabriquent les 
autres. Le festival cherche donc à interroger la curiosité 
des gens sur ce point particulier qu’est l’état du monde, 
à les rendre plus curieux, plus attentifs et plus tolérants.

Pourquoi le titre Sens Interdits ?

Ce fut une réflexion et un choix commun de notre 
groupe de direction au Théâtre. Nous hésitions avec 
« festival des Théâtres empêchés », ou « des Paroles em-
pêchées », mais finalement l’expression « Sens interdits » 
nous a paru très intéressante car elle faisait vraiment 
écho à nos réflexions sur le sens et la recherche de sens 
du geste artistique.  

Est-ce que tous les pays invités pour le festival ont un 
rapport avec la France ? Est-ce que les Français sont 
plus interpellés par ces pays que par d’autres ?

Il y a deux ans, tous les pays invités avaient un rap-
port avec l’Europe. Alors que le 17 septembre 2009, on 
célébrait le 60ème anniversaire de l’invasion de la Po-
logne par les Soviétiques, un metteur en scène polonais 
présentait une pièce concernant le transfert d’une partie 
du territoire polonais en Allemagne et traitant de la pro-
blématique des nouveaux arrivants sur ce territoire. Sur 
le devant de la scène, il y avait trois acteurs profession-
nels qui représentaient Churchill, Staline et Roosevelt. 
Au fond il y avait dix personnages : des Allemands qui 
n’avaient pas voulu partir et des Polonais qui n’avaient 
pas voulu venir. On était vraiment au cœur de la problé-
matique de la construction européenne. Il y avait éga-
lement des artistes turcs, qui parlaient de la disparition 
des langues régionales et minoritaires sur leur territoire. 
La Russie était également invitée, car elle est très liée à 
l’Europe. L’un des deux spectacles abordait le thème de 
l’antisémitisme soviétique à travers l’histoire du com-
positeur Chostakovitch, l’autre traitait, dans une très 
grande proximité avec le public, de la manière dont dix 
personnes âgées moscovites avaient vécu soixante ans 
de soviétisme au quotidien. On avait également invité 
une troupe afghane. Le lien entre l’Afghanistan et l’Eu-
rope c’est la guerre, car beaucoup de jeunes Européens 
étaient, et sont encore, en train de vivre la guerre là-bas. 
C’était donc une thématique en escargot.

Cette année, la thématique n’est pas aussi claire que 
cela. Il y a une thématique et un projet que j’ai particu-
lièrement encouragés. D’abord nous avons voulu par-
ler de la condition de la femme, avec deux spectacles. 

Le premier, Chœur de femmes, est un spectacle polonais 
qui convoque sur scène trente femmes issues de diffé-
rents milieux sociaux et qui utilisent leur voix de toutes 
les manières possibles pour fustiger les stéréotypes sur 
la femme. C’est gai, drôle, efficace et formidable ! 

Le second spectacle intéressant sur ce thème, je l’ai 
trouvé au Chili. En effet, il fallait pour cette deuxième 
édition aller dans de grandes régions du monde où 
nous n’étions pas allés la première année  : l’Amérique 
latine, l’Afrique et l’Extrême-Orient. J’ai découvert cette 
création lors d’un festival à Santiago. Elle est jouée par 
des femmes de la communauté mapuche - un peuple 
attaqué de façon redoutable par les Incas, puis par les 
conquistadores et encore tout récemment par le régime 
dictatorial de Pinochet. Aujourd’hui on retrouve beau-
coup de Mapuches dans les banlieues des métropoles 
chiliennes. Une jeune metteure en scène travaillait sur 
la possibilité de représenter avec dignité sur une scène 
cette culture, leur langue, une fierté. Son spectacle Ñi 
Pu Tremen réunit cinq générations de femmes, dans ce 
qui est un théâtre très éloigné de notre conception clas-
sique, quelque chose de très fragile qu’il faut regarder 
avec beaucoup de distance et de bienveillance. Même si 
le spectateur peut dire que cette problématique ne l’in-
téresse pas, il trouvera son intérêt dans la découverte de 
la forme  : voir comment elles font du théâtre et pour-
quoi elles le font. Personnellement cette rencontre m’a 
transformé, et depuis je m’intéresse à l’histoire des Ma-
puches...

Il y a également un projet qui nous tient particuliè-
rement à cœur pour cette deuxième édition. Aux cô-
tés et derrière une initiative du Théâtre du Soleil, nous 
avons souhaité transmettre l’envie de faire du théâtre à 
de jeunes gens vivant dans des endroits du monde où 
la culture du théâtre est bafouée, reniée, ou tout simple-
ment oubliée, ou qui vivent dans un lieu où il n’y a pas 
de théâtres. C’est notamment le cas à certains endroits 
du Cambodge, et c’est même pire que cela car il n’y a pas 
de mémoire. C’est un pays exsangue. Au sein d’une ONG 
qui travaille à la reconstruction patiente de jeunes en-
fants par la pratique de l’art (peinture, musique, théâtre) 
est née l’idée d’une troupe de théâtre. Nous avons donc 
décidé de coproduire avec le Théâtre du Soleil le spec-
tacle de ce jeune groupe. Ce sont trente artistes, vingt-
six comédiens et quatre musiciens, qui reprennent à 
leur compte le très beau spectacle qu’avait créé en 1984 
Ariane Mnouchkine sur l’histoire récente de ce pays : 
L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sihanouk, 
roi du Cambodge - texte écrit par une de ses compagnes 
de route, Hélène Cixous. Le roi Sihanouk, qui est encore 
en vie, a envoyé une lettre au Théâtre du Soleil et aux Cé-
lestins pour les remercier de faire vivre cette histoire, son 
histoire. Ces trente artistes recréent donc cette histoire, 

On a des jeunes, des personnes plus âgées, 
des connaisseurs de théâtre qui découvrent 
là du théâtre qu’ils n’ont jamais vu.
‘‘

’’

Le festival cherche donc à inter-
roger la curiosité des gens sur ce 

point particulier qu’est l’état du 
monde, à les rendre plus curieux, 

plus attentifs et plus tolérants.
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avec pour metteurs en scène Delphine Cottu et Georges 
Bigot, celui même qui avait interprété le roi Sihanouk en 
1984. Ils vont jouer trois fois pendant le festival puis par-
tir en tournée à Vénissieux, Villefranche, Chambéry, Gre-
noble, Valence, Clermont-Ferrand, Épinal et enfin jouer 
à la Cartoucherie de Vincennes. Puis, ils repartiront dans 
leur pays. On les aidera ensuite à organiser des tournées 
chez eux, car il faut qu’ils puissent restituer cette mé-
moire à leur peuple qui n’en a plus. À travers l’histoire 
du roi, c’est histoire de ce pays qui a été envahi par les 
Vietnamiens et qui fut victime d’un génocide perpétré 
par les Khmers rouges qui nous est rappelée. Ce spec-
tacle va véritablement permettre à une partie du peuple 
cambodgien de découvrir ou de redécouvrir son his-
toire. Leur fierté sera incroyable.

De même, les Afghans qui étaient programmés lors 
de la première édition avec leur spectacle Ce jour-là ont 
pu revenir. Grâce à l’appui conjoint du Théâtre du Soleil 
et des Célestins, la région Rhône-Alpes a financé pour 
quinze membres de la troupe (dont deux femmes) une 
année d’études à l’ENSATT (Ecole nationale supérieure 
d’arts et techniques du théâtre). Tant qu’il n’y aura pas de 
théâtre là-bas, nous les aiderons à jouer ici.

Ces théâtres sont pour certains clandestins parfois 
soumis à la censure. Est-ce que cela n’a pas rendu les 
choses plus difficiles ? 

Oui, c’est difficile. En 2009, on a obtenu les visas pour 
les jeunes Afghanes la veille de leur montée dans l’avion. 
En règle générale, c’est très compliqué d’entrer dans l’es-
pace Schengen pour un non-Européen. 

Vous nous avez parlé de Mémoires, pouvez-vous nous 
expliquer les deux autres aspects du sous-titre : Iden-
tités et Résistances ?

J’ai eu beaucoup de difficultés à faire passer ces 
mots là. Certains m’ont dit qu’il ne fallait pas jouer avec la 
mémoire, car depuis la Shoah, il s’agissait d’un sujet déli-
cat. Je leur ai fait remarquer qu’il y a un « s » à Mémoires, 
personne n’a le monopole de la mémoire, tout le monde 
y a droit. D’autres m’ont dit qu’il ne fallait pas jouer avec 
l’identité, que le terme était instrumentalisé politique-
ment. J’ai répondu que souvent, dans un contexte po-
litique, on ne parlait pas d’identité mais d’identitaire. 
L’identité, tout le monde en a une. Ce festival n’a pas 
d’idéologie, on montre, on ne juge pas. 

Après on peut organiser des débats. Pour Résis-
tances, le mot va de soi. Comment fait un peuple pour 

résister à l’érosion démographique qui menace son exis-
tence, l’existence de sa langue et sa culture ? Comment 
résiste-t-on à l’absence d’informations ? Tatiana Frolova 
nous parle précisément de cela au travers de son spec-
tacle Une guerre personnelle. Elle a découvert, via inter-
net, un texte d’un auteur russe, Arkadi Babtchenko, qui 
témoigne de sa guerre en Tchétchénie. Elle, citoyenne 
russe, découvre la réalité d’une guerre dont on ne parle 
pas, qu’on assimile à du terrorisme. Elle nous parle de la 
résistance des Tchétchènes mais aussi et surtout de la ré-
sistance à l’intoxication médiatique et à la propagande 
gouvernementale. Elle nous pose la question : sommes-
nous satisfaits de la manière dont nous recevons des in-
formations ?

Nous vivons dans une société où l’information n’est 
pas filtrée. Croyez-vous que le théâtre peut se charger 
d’une éventuelle sélection ?

Absolument. J’y crois dur comme fer. Je suis persua-
dé que le théâtre, parce qu’il est fragile, artisanal, parce 
qu’il s’adresse à de petites audiences, laisse des traces 
beaucoup plus indélébiles que le cinéma par exemple. 
Le théâtre m’a aussi donné des clés que je n’avais pas 
trouvées dans la littérature, car ce dont il nous parle est 
de l’ordre de l’intime.

En France, le théâtre fait partie de notre quotidien. 
Comment est-il perçu dans d’autres pays ? 

J’ai un exemple qui illustre de façon radicale et for-
midable cela.  À la fin avril 2010, je rentre du théâtre à 
deux heures du matin et me connecte sur internet. Je 
tombe sur un article dont le titre était  «  Comment ce 
spectacle a-t-il pu échapper à la censure ? ». Le surlen-
demain, j’étais à Tunis, pour assister à une représenta-
tion de Yahia Yaïch Amnesia. Un couple qui travaille de-
puis une quarantaine d’années, uniquement sur des 
textes qu’il écrit et tirés du quotidien de son pays, a déci-
dé de monter un spectacle qui met en scène le gouver-
nement. Pour aller de mon hôtel à la salle dans laquelle 
est donnée la représentation, je me fais contrôler trois 
fois. J’arrive et m’installe dans cette salle de cinéma amé-
nagée pour l’occasion en théâtre. Soudain, le silence se 
fait, des gens en noir portant des lunettes noires avan-
cent vers nous, lentement, ils s’arrêtent, nous fixent. 
Cela dure trois minutes environ. Ils sont dix et traversent 
toute la salle. Peur, interrogation des spectateurs… Est-
ce la pièce ou bien la réalité ? Fadhel Jaïbi et Jalila Bac-
car démontent ainsi les mécanismes d’un pouvoir qui ne 
cherche qu’à se survivre et à détruire tout ce qui pour-

rait mettre en danger sa survie. À quelques mois près, 
ce spectacle annonçait la fin du régime de Ben Ali. Et ce 
spectacle n’a précisément pu survivre que grâce au « re-
gard international » (il est coproduit par la Scène Natio-
nale d’Annecy) qui lui a clairement permis de ne pas être 
censuré. Du coup, le régime s’en servait comme d’un ali-
bi  pour prouver son libéralisme. Malgré tout, les Tuni-
siens qui venaient y assister étaient contrôlés et fichés. 

Quel est le rôle du festival Sens Interdits ? 

D’un point de vue artistique, ce festival sert d’une 
certaine façon à « détecter », à mettre en lumière et aus-
si à accompagner des artistes. Il y a derrière d’autres am-
bitions, celles de créer un réseau informel de structures, 
qui peuvent être pluridisciplinaires, sur un territoire le 
plus large possible et qui, pendant un temps donné, ar-
rêtent leur saison pour se consacrer à ce festival - parce 
qu’à ce moment-là précisément, elles partagent les pré-
occupations défendues au travers de ce projet. 

Le festival nous permet aussi d’identifier puis de tou-
cher le plus légèrement possible, autrement dit avec le 
moins de volonté coercitive, des publics très divers, des 

publics empêchés ou encore ceux qui sont tentés par 
un certain repli communautaire. Le spectacle tunisien 
va nous rapprocher des Tunisiens de notre territoire. Le 
spectacle cambodgien nous a fait prendre conscience 
que la plus grande communauté cambodgienne de 
France se trouve dans la région, principalement à Bron, 
Décines et Annonay. Le festival nous permet réellement 
d’aller à la rencontre des habitants du territoire dans leur 
très grande diversité culturelle.

Nous avons aussi une volonté de parler aux jeunes 
générations, avec cet outil de transmission mais aus-
si et surtout de promotion des valeurs citoyennes aux-
quelles nous croyons, sans jamais d’idéologie, mais avec 
une grande curiosité et une profonde générosité.

Pour vous, quel est le spectateur idéal de Sens Inter-
dits ?

On a des jeunes, des personnes plus âgées, des 
connaisseurs de théâtre qui découvrent là du théâtre 
qu’ils n’ont jamais vu. J’ai une grande confiance en la 
pratique de la liberté individuelle. Viennent ceux qui ont 
envie. Ce festival ne peut marcher que s’il y a une envie 
réelle et une véritable adhésion du public. 

Propos recueillis
 le 22 juin 2011 par Mathilde Gamon

Patrick Penot, 
Directeur artistique du festival 
Sens Interdits et Directeur des 
Célestins, Théâtre de Lyon

Nous avons aussi une volonté de 
parler aux jeunes générations, 
avec cet outil de transmission mais 
aussi et surtout de promotion des 
valeurs citoyennes auxquelles nous 
croyons, sans jamais d’idéologie, 
mais avec une grande curiosité et 
une profonde générosité.
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Les trente jeunes qui font irrup-
tion sur scène bouleversent par 
leur présence à la fois humble et 

déterminée. Le khmer qu’ils scandent 
résonne dans la grande et majestueuse 
salle du théâtre lyonnais comme un cri 
venu d’ailleurs. Les phrases sont sacca-
dées, les mots sont brefs, les sons aigus 
comme des petits poignards lancés vers 
l’ennemi, et pourtant l’oreille occiden-
tale a perçu ce soir-là une langue d’une 
douceur singulière et d’une musicali-
té inaccoutumée. Ce mercredi-là, tout 
participe à l’émerveillement des spec-
tateurs. Le décor, bien qu’extrêmement 
sommaire, attire les regards dépaysés et 
curieux de la salle. 

L’austère rideau orange qui frag-
mente la scène intrigue et fascine à 
la fois. Ce simple bout de tissu est 
d’ailleurs beaucoup plus qu’un décor de 
théâtre. La couleur est vive, chatoyante 
et chargée de symboles. L’orangé s’ob-
tient théoriquement en mélangeant du 
jaune et du magenta (rouge). Il est donc 

l’union de deux couleurs que le peuple 
cambodgien connaît bien, un mélange 
de sang et de joie de vivre, de drame et 
de bonheur. Sur  scène le rideau est aus-
si le symbole de la séparation entre le 
passé et le présent. 

Sur son trône, derrière le dense voi-
lage couleur orange, le roi défunt Su-
ramarit, personnage à la fois drôle et 
imposant, incarne le désir du peuple 
cambodgien de ne pas rompre le lien 
avec ses ancêtres et son histoire. Ce 
merveilleux bout de tissu, levé et des-
cendu constamment au long de la pièce 
est peut-être, à lui tout seul, l’emblème 
et la mission du théâtre : dialoguer avec 
le passé pour un meilleur avenir. L’his-
toire terrible mais inachevée de Norodom 
Sihanouk, roi du Cambodge. Ce titre 
prend maintenant tout son sens. Le pas-
sé a été terrible, mais l’histoire n’est pas 
finie, rien n’est donc perdu. L’espoir qui 
se dégage du jeu de cette talentueuse 
troupe cambodgienne est le message 
phare de cette pièce émouvante.

Et n’oublions pas la musique ! 
Les accords qui se jouent dans une des 
extrémités de la scène ne sont nullement 
des simples accompagnements divertis-
sants, mais un personnage à part en-
tière capable d’accélérer ou de ralentir 
le rythme de la pièce, et de donner ainsi 
une dimension supplémentaire aux pa-
roles des comédiens. Ces sons qui font 
souvent penser à une pluie d’été sont 
tout aussi étranges que les personnages 
humains. Ils sont capables de se méta-
morphoser en un clin d’œil en une tem-
pête déchainée ou encore en une foudre 
redoutable quand l’heure est grave. 

Grave est un mot bien faible pour 
décrire l’histoire de ce peuple anéan-
ti, étouffé et privé de mémoire. Cepen-
dant, l’histoire qui se déroule devant le 
public lyonnais n’est pas remplie de pa-
thos, de larmes ou de cris de douleur, 
bien au contraire. 

Les spectateurs ont découvert un 
peuple plein d’espoir, énergique, un roi 
pétillant et un texte souvent drôle. Un 
élément n’a toutefois pas quitté l’esprit 
de l’auditoire : l’urgence du récit. Le roi 
Norodom Sihanouk raconte fébrilement 
son histoire avec une force et une ténacité 
hors du commun, comme si le temps lui 
manquait pour mener son peuple vers un 
horizon meilleur. Son histoire est celle de 
tout un pays. « Je ne peux m’empêcher 
d’être le Cambodge », dit-il. Et nous ne 
pouvons pas nous empêcher d’être ébahis 
à la fois par le vrai Norodom Sihanouk 
et par le petit bout de femme qui inter-
prète à merveille le rôle de ce roi théâ-
tral. Le spectacle est quasiment porté par 
cette jeune comédienne cambodgienne, 
San Marady, qui a grandi dans une ban-
lieue pauvre de la ville de Battambang, 
au nord-est du Cambodge. On n’a sure-
ment pas fini d’entendre le nom de cette 
reine du théâtre cambodgien!

L’Histoire terrible mais inachevée de 
Norodom Sihanouk, roi du Cambodge. 
Ce titre me paraissait terriblement long 
et extrêmement difficile à retenir. Main-
tenant je le dis et je l’écris avec une ai-
sance incroyable, il est définitivement 
gravé dans ma mémoire. Merci  aux ac-
teurs, à Georges Bigot et Delphine Cot-
tu, pour cette merveilleuse exploration !

Catinca Dumitrascu 

Critique de la pièce

Cambodge Le rideau orange
Lyon, mercredi 26 
octobre 2011, 20 
heures. La première 
mondiale de la 
pièce au titre long 
et énigmatique, à la 
Gabriel Garcia Marquez : 
L’Histoire terrible 
mais inachevée de 
Norodom Sihanouk, 
roi du Cambodge. 
La grande salle du 
Théâtre des Célestins 
est en effervescence. 
Le gong retentit et 
les spectateurs sont 
immédiatement 
embarqués dans ce qui 
sera l’étonnant voyage 
cambodgien. L’air est 
chargé d’une émotion 
presque palpable. Mais 
qu’est-ce qui peut 
bien produire cet effet 
étrange ? Est-ce les 
acteurs, leur langue, 
le décor, la musique, 
l’histoire ? Et si c’était 
tout cela à la fois ? 

>  Mise en scène Delphine Cottu et Georges Bigot, présentée au Théâtre des Célestins puis dans différents lieux culturels de la région Rhône Alpes

L’Histoire terrible mais inachevée de 
Norodom Sihanouk, roi du Cambodge
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Le rideau orange

Photo Christian GanEt
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e socialisme bouddhique 
caractérise la conversion 
politique de Norodom Si-
hanouk en 1955 alors âgé 
de 32 ans. Après avoir ré-
gné pendant 14 ans sur le 
Cambodge, il abdique pour 
se consacrer uniquement à 

la politique (et afin de pouvoir exercer 
la fonction de Chef de l’État) et Noro-
dom Suramarit, son père, accède donc 
au trône. Le socialisme bouddhique 
met en exergue le lien fort entretenu 
entre la religion et le socialisme. Du 
point de vue économique, la période 
de règne de Norodom Sihanouk sera 
marquée par un développement facili-
té par la coopération avec la France et 
les États-Unis, mais, les régions rurales 
demeurent délaissées.

1956, une date clef  : le 19 juillet 
1956, un peu plus d’un an après la clô-
ture de la conférence de Bandung, fut 
signée (lors de la conférence de Brio-
ni) la charte du mouvement des non-
alignés par des leaders tiers-mondistes 
tels que Nasser, Soekarno, Nehru et 
Tito. Dans ce contexte de guerre froide 
et d’émergence du mouvement des 
non-alignés, le Cambodge eut à faire 
face au partage bipolaire du monde. 
Le pays Khmer n’a pu clairement dé-
finir sa position sous la pression des 
deux camps, occidental et soviétique. 
La conséquence est sans appel, le pays 
se retrouve divisé entre pro-américain 
d’un côté et socialistes révolution-
naires de l’autre.

Le G.R.U.N.K est le Gouvernement 
Royal d’Union Nationale du Kampu-
chéa fondé par Norodom Sihanouk 
en exil après le coup d’État du géné-
ral Lon Nol le 18 Mars 1970 alors qu’il 

était en visite officielle en URSS. La 
prise de la capitale Phnom Penh entrai-
na aussitôt l’exil du roi du Cambodge 
à Pékin et la mobilisation des Khmers 
rouges organisés pour renverser le ré-
gime de Lon Nol. Norodom Sihanouk 
devient le «  président  » de la résis-
tance cambodgienne.

Saloth Sar correspond au véritable 
nom du dirigeant des Khmers rouges, 
plus connu sous la désignation « Pol 
Pot  ». Une fois chassé du pouvoir le 
général Lon Nol, Pol Pot fonde l’État 
du Kampuchéa démocratique. Il est 
accueilli en sauveur par la population 
pour être reconsidéré bien vite comme 
« l’homme de la terreur ». Les années 
Pol Pot (1975-1979) sont souvent 
qualifiées de « rouges sombres ». 

La suppression de la décadence 
est un point central du régime de Pol-
Pot. La décadence est associée à tout 
ce qui symbolise la modernité en parti-
culier le monde urbain dit « néfaste à 
l’homme » au sens où la ville connote 
l’argent et que l’argent est l’antago-
nisme du «  vrai travail  », celui qui 
consiste à cultiver la terre. La stratégie 
de Pol Pot s’établit rapidement autour 
de l’évacuation des villes sous prétexte 
de bombardements américains. 

Par la suppression de l’urbanité, 
Pol Pot entend supprimer les moyens 
de communications (machines à 
écrire, radios...) et de transports (voi-
ture). Mais aussi les infrastructures so-
ciales telles que l’école et les hôpitaux. 
Les besoins essentiels comme l’eau 
courante sont tout autant bannis que 
les vêtements de couleur par exemple. 
Les conséquences de cette méthode 
sont radicales et s’expriment surtout 
par l’épuisement moral et physique des 
populations et leur sous-alimentation.

Pol Pot est l’auteur de la phrase 
«  Il vaut mieux tuer un innocent 
que de laisser vivre un coupable  ». 
Le génocide planifié par Pol Pot est la 
concrétisation de sa politique de ter-
reur. Il visait à « purifier » la popula-
tion. Entre 1975 et 1978, on compte 
plus de 2 millions de morts (exécu-
tions, famine, maladies...) soit un 
quart de la population cambodgienne 
et 200 centres de détention et de tor-
ture sont ouverts. 

1979, le début de la fin du régime : 
l’URSS arme les Vietnamiens (et non 
les Cambodgiens) afin qu’ils repren-
nent Phnom Penh. La capitale est li-
bérée en janvier 1979. En retour, Pol 
Pot s’enfuit en avril mais sa fuite sera 
de courte durée puisqu’il est condam-
né à mort en août. En réalité, sa peine 
ne sera jamais exécutée et il décédera 
d’une crise cardiaque en mai 1998.

On dit du Cambodge qu’il s’agit 
d’un «  Cambodge vietnamisé  » car 
l’action de libération du pays par les 
vietnamiens pose la question de la légi-
timité des vietnamiens. Effectivement, 
les libérateurs envahissent le pays et s’y 
installent pour ne partir que 10 ans 
plus tard, en 1989. En 1993, le titre de 
roi est de nouveau attribué à Norodom 
Sihanouk jusqu’en 2004, date de son 
abdication pour raisons médicales. Le 
trône revient alors à son fils Norodom 
Sihamoni. 

Charlotte Vampo

Norodom Sihanouk :Rappel historique

Cambodge

L
Pol Pot s’enfuit en avril mais 
sa fuite sera de courte du-
rée puisqu’il est condamné à 
mort en août. En réalité, sa 
peine ne sera jamais exécu-
tée et il décédera d’une crise 
cardiaque en mai 1998.

L’histoire politique de Norodom Sihanouk est mouvementée. Fort de plusieurs années de règne, il renonce au 
trône pour endosser la fonction de Chef de l’État, avant d’orchestrer la résistance au régime de Pol Pot ; un 
combat duquel il ressort finalement vainqueur. Retour sur un parcours singulier.

un roi engagé
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La pièce L’Histoire terrible 
mais inachevée de Noro-
dom Sihanouk, roi du Cam-

bodge d’Hélène Cixous a été mise 
une première fois en scène par 
Ariane Mnouchkine et interprétée 
par la troupe du Théâtre du Soleil à 
la Cartoucherie en 1985. À l’époque, 
Georges Bigot joue le rôle du Roi Si-
hanouk. Déjà, le désir de présenter la 
pièce au Cambodge est largement par-
tagé parmi les membres de la troupe. 
C’est donc 22 ans plus tard, en 2007, 
qu’Ariane Mnouchkine propose à 
Georges Bigot de rejoindre le projet 
de la réalisation de la pièce au Cam-
bodge, en tant que metteur en scène, 
aux côtés de Delphine Cottu, afin 
qu’ils assurent ensemble la direction 
des acteurs cambodgiens.

L’école Phare Ponleu Selpak de Bat-
tambang
Les trente jeunes artistes cambodgiens 
de la pièce sont tous élèves de l’école 
Phare Ponleu Selpak, “la lumière de 
l’art”, à Battambang (deuxième ville 
du Cambodge par sa taille). Cette 
Organisation non gouvernementale 
(ONG) tire ses origines d’ateliers de 
dessins organisés dès 1986 au “Site 
2”, un camp de réfugiés à la frontière 
thaïlandaise. Ces ateliers avaient pour 
but de favoriser l’expression des en-
fants, à travers l’art, pour les aider no-
tamment à dépasser les traumatismes 
de la guerre et de la vie en camp. En 
1994, plusieurs jeunes adultes, anciens 
élèves de ces ateliers, décident de pour-
suivre l’aventure ensemble et fondent 
alors l’école Phare Ponleu Selpak. 

L’école accueille de nombreux 
enfants (1250 enfants s’y rendent 
chaque jour) et Phare Ponleu Selpak 
est aujourd’hui l’un des plus impor-
tants centres culturels au Cambodge. 
L’éducation y est gratuite et centrée 

autour des arts (cirque, théâtre, des-
sin, danse, etc...). “La lumière de l’art” 
souhaite permettre à la culture cam-
bodgienne, écrasée par la guerre et 
le régime des Khmers rouges, de re-
naître. Elle est aussi un combat pour la 
protection de l’enfance et elle accom-
pagne principalement des enfants 
parfois orphelins, souvent victimes 
de la pauvreté, de violences domes-
tiques, de trafics en tous genres... Cer-
tains des élèves sont logés sur place, 
tous bénéficient d’une prise en charge 
alimentaire, médicale, éducative, sco-
laire et artistique. 

Léa Gruyelle

Éclairage 

Un projet 
ambitieux

Cambodge

Ces ateliers avaient pour but de fa-
voriser l’expression des enfants, à tra-
vers l’art, pour les aider notamment 
à dépasser les traumatismes de la 
guerre et de la vie en camp.

Ariane Mnouchkine, 
par Muriel Epailly

Le Théâtre du Soleil 
recrée plus de 25 
ans après la pièce 
d’Hélène Cixous, mais 
cette fois-ci, ce sont 
les descendants des 
victimes des Khmers 
rouges qui viennent 
nous conter l’histoire 
douloureuse et 
chaotique du peuple 
cambodgien, pris 
dans les tourments 
du XXe siècle.
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s'agit de Khieu Samphan, ancien chef 
de l'État Kampuchéa démocratique ; 
Nuon Chea, ancien bras-droit de Pol 
Pot; Ieng Thirith, ex-ministre de l'ac-
tion sociale et enfin son mari Ieng 
Sary, ex-ministre des affaires étran-
gères. Les chefs d'accusation pour les-
quels ils plaidaient non-coupables fu-
rent multiples  : génocide à l'encontre 
des Cham (population musulmane de 
Cambodge) et des Vietnamiens, crime 
contre l'humanité et enfin, violation 
grave des conventions de Genève qui 
définissent des règles de protection 
des personnes (soldats, prisonniers de 
guerre, civils…) en cas de conflit armé. 

« Ce procès est le plus important et le 
plus complexe depuis Nuremberg »* 
Pourquoi noter la complexité du pro-
cès ? Tout d'abord, au vu du nombre 
de crimes et de victimes, de la durée 
du régime, du nombre de témoins, de 
preuves et de l'atrocité des pratiques 
(exécutions, travaux forcés, famine...). 
On ne compte pas moins de 3850 par-
ties civiles, ce qui est une première 
dans l'histoire de la justice pénale in-
ternationale. 

On pourrait aussi facilement 
s'étonner de l'écart de temps entre la 
fin du régime de Pol Pot et l'ouverture 
du procès. En fait, un tribunal popu-
laire s'était tenu entre le 15 août et le 
19 août 1979 chargé de se pronon-
cer sur le cas de Pol Pot et de ses se-
conds. Si les chefs d'accusation étaient 
semblables et qu'une sentence avait été 
prononcée, pourquoi alors ce nouveau 
procès s’est-il ouvert ?

Le système judiciaire de 1979 
ne garantissait pas l'équité devant la 
justice. En effet, aucune juridiction 
n'était possible pendant 13 ans. Ieng 
Sary et Nuon Chea contrôlaient en-
core des régions entières du pays qui 
échappaient au gouvernement. Par 
conséquent, le système judiciaire était 

non-indépendant et aucune enquête 
n'était possible sur le Kampuchéa dé-
mocratique, l'État créé par Pol Pot. Le 
procès a probablement été conduit 
en 2011 au Cambodge en partie 
pour obtenir une reconnaissance of-
ficielle internationale et refermer les 
plaies des victimes ou enfants de vic-
times qui témoignent pour nous dans 
la pièce L'Histoire terrible mais ina-
chevée de Norodom Sihanouk, roi du 
Cambodge.

Amnistie
Les Cambodgiens ont été nombreux 
à désirer voir les anciens dirigeants et à 
assister au procès, notamment parmi les 
jeunes. Ils ont d'ailleurs déploré la mé-
thode visant à filmer le procès qui im-
pose que seul celui qui parle soit filmé. 
De fait, les avocats, en première ligne, 
cachaient leurs clients. D'autre part, les 
accusés ont très vite quitté la cour pour 
raison de santé, ce qui a fait polémique 
au sein des parties civiles (à l'exception 
de Khieu Samphan qui disait par l'in-
termédiaire de son avocat vouloir par-
ticiper à la manifestation de la vérité). 

Le cas de Ieng Sary a été traité le 29 
juin 2011. Il s’agit d’un cas particulier 
puisqu'il a bénéficié d'une amnistie et 
d'une grâce royale en 1996 et selon son 
avocat, celle-ci serait toujours effec-
tive. Le roi avait procédé à la réhabi-
litation de Sary pour faire opposition 
à la guerre civile qui frappait le pays. 
Le processus de réconciliation natio-
nale avait été amorcé en juillet 1994 
avec l'adoption d'une loi mettant hors-
la-loi toute appartenance aux Khmers 
rouges.

De leur côté, les victimes, qui re-
doutent toujours que les quatre 
vieillards ne décèdent avant de rendre 
des comptes comme ce fut le cas pour 
Pol Pot, ne se font que peu d'illusions. 
Au Cambodge, dans l’attente de la 
fin du procès et du verdict, bourreaux 
et victimes se côtoient toujours au-
jourd'hui. 

Charlotte Vampo

* Citation du procureur internatio-
nal Andrew Cayley, faisant référence au 
jugement des dignitaires nazis.

Actualité

Cambodge

Juin 2011 : le procès

Il
Le 17 février 2009 s'est tenu le procès de Douch, l'ancien directeur de S21, le 
plus célèbre centre de sécurité khmer. Après avoir été condamné à 35 ans de 
prison, il n'en purgera finalement que 19. Deux ans plus tard, c’est au tour des 
quatre hauts responsables du régime encore en vie d’affronter leurs juges.

Les chefs d'accusation sont : génocide à l'en-
contre des Cham et des Vietnamiens, crime 
contre l'humanité et enfin, violation grave 
des conventions de Genève qui définissent 
des règles de protection des personnes en cas 
de conflit armé. 
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unisie, avant le prin-
temps arabe. Une 
dictature fatigante 
dans sa corruption et 
sa violence sponta-
née constante. Yahia 
Yaïch, alors chef de 

l’exécutif, apprend sa destitution par 
les médias  : ainsi commence la chute 
vers son aliénation de la société tuni-
sienne. D’abord cloîtré dans sa mai-
son, sans nouvelles et sans famille, il 
est transféré vers un hôpital psychia-
trique suite à l’incendie de sa biblio-
thèque. Accident ou tentative de sui-
cide ? Face à cette question brûlante et à 
son rapport transparent avec le monde 
qu’il dirigeait de loin auparavant, il su-
bit une nouvelle découverte de son 
peuple et de l’impact du régime en 
place. La puissance de l’état y est mon-
trée comme « un monstre » qui régur-
gite les hommes après les avoir utilisés, 
comme ici le système arbitraire qui le 
rejette après l’avoir élu. 

Fuyant sa prison de nuit, il arrive 
à atteindre la frontière costumé en 
bédouin. Il rencontre lors de sa fuite 
une journaliste déchue, ayant bais-
sé le poing contre la dictature et qui 
essaie de se racheter en proposant 
d’écrire avec lui le livre de son expé-
rience d’homme politique. La fin sup-
pose un cycle malsain où Yahia Yaïch 
rentrerait chez lui un fois l’affaire re-
froidie, peut-être reviendrait-il même 
au pouvoir  ? La question n’est plus 
là ; la faute n’est pas centrée sur une fi-
gure emblématique du pouvoir, ce qui 
transformerait la production en accu-
sation de la situation tunisienne réelle : 
du théâtre saturé de politique. Au 
contraire, la pièce se concentre plus sur 
l’illustration d’un pouvoir hypocrite, 
corrompu, et d’une société malmenée 
– la « crapulerie humaine » comme le 
nomme Fadhel Jaïbi, metteur en scène 
de la pièce. 

L’esthétique : une véritable « tuerie »
Le travail esthétique et de mise en 
scène autour de cette pièce fait preuve 
de beaucoup de réflexion. Dans un 
décor extrêmement sobre où le noir 
prédomine, les acteurs fournissent le 
principal du visuel avec un jeu entre 
performance théâtrale et dansée qui 
transmet avec puissance le ressenti de la 
dictature.

Tout se déroule dans une optique 
minimaliste  : un grand plateau noir, 
une douzaine de chaises en plastique 
blanc, et un jeu lumineux et sonore im-
portant pour animer le tout. En réali-
té, la mise en scène attache une impor-
tance primordiale aux comédiens et à 
leur esthétique (notamment au travers 
de la danse) et le spectateur est constam-
ment rivé sur leurs corps. L’utilisation 
des chaises joue cependant un rôle in-
dicateur du contexte et de l’atmosphère 
du moment : une ligne droite qui nous 
lance dans la pièce avec l’image d’une 
dictature pesante, qui s’éternise à tel 

point que les comédiens (assis sur les 
dites chaises parfaitement alignées) en 
tombent littéralement de fatigue. Un 
demi-cercle forme ensuite l’interroga-
toire à huis clos de Yahia Yaïch à l’hôpi-
tal. Puis, la violence des chaises renver-
sées partout sur le plateau, comme des 
accessoires faisant partie intégrante de 
la chorégraphie des acteurs. 

Pour alimenter cette dynamique, 
l’usage des lumières et des sons est très 
important, à la fois pour intensifier 
l’image de ce monde autoritaire et flui-
difier l’intrigue par la narration. Le pu-
blic est accueilli par le contraste alar-

mant d’un silence de plusieurs minutes 
coupé abruptement par le son d’une 
« musique » rythmée de mitraillettes 
(récurrente aux moments critiques de 
la pièce). La musique semble utilisée 
pour souligner le cynisme du pouvoir 
tunisien et de sa corruption : manipu-
lation politique que l’on retrouve sur 
scène à un niveau physique (des gestes 
violents de contrôle corporel d’un per-
sonnage à l’autre), sans doute aussi 
pour dénoncer l’hypocrisie de la po-
litique  : une violence animale sur un 
fond léger de fête. 

La narration est par ailleurs un ou-
til percutant pour révéler le rapport du 

spectateur avec Yahia Yaïch. Elle intro-
duit notamment une vision interne de 
l’histoire - on pourrait croire à une ré-
trospective de la part de l’homme po-
litique. En effet l’intrigue qui nous est 
montrée s’approprie des enjeux psy-
chologiques du personnage, ce qui 
s’avère être relativement déstabilisant, 
brouillant par là-même notre jugement 
de spectateur et rapportant le sens de la 
pièce à quelque chose de bien plus com-
plexe qu’une simple critique politique. 

Plus globalement, le jeu des comé-
diens, divisé entre un travail théâtral 
et une gestuelle chorégraphique, nous 

laisse apparaîre des personnages aux 
mouvements nerveux et parfois désar-
ticulés : une illustration très parlante de 
la manipulation et du contrôle en poli-
tique. Se soumettent-ils ? Meurent-ils ? 
Est-ce la peur, la panique qui les pous-
sent à se mouvoir ainsi ? Sous couvert 
d’une interprétation des comédiens re-
lativement libre, la mise en  scène et le 
travail collectif semblent néanmoins 
fortement liés par l’idée d’une souf-
france et d’une bestialité intérieure. 

De plus, dans sa dimension de 
groupe et particulièrement sur les mo-
ments chorégraphiés, on imagine aus-
si très bien la référence faite au chœur 
dans sa forme antique : des personnages 
- un chœur, suggérant un ensemble 
malade et incarnant «  le système en 
crise » qu’évoquent souvent Jalila Bac-
car et Fadhel Jaïbi. On observe en ef-
fet, comme dans le théâtre antique, ce 
même rapport entre les personnages 
principaux et personnages dits  «  se-
condaires » : d’un côté, le chœur trans-
mettant le ressenti de la société tuni-
sienne, de l’autre, les figures politiques ;  
un moyen efficace de communiquer 
l’impression d’une volonté unie et una-
nime de changement au sein du peuple 
tunisien. 

Une pièce sensée, et interdite !
« Idéalement » inscrite dans le cadre du 
festival Sens Interdits , la production de 
Fadhel Jaïbi et Jalila Baccar explore en 
profondeur la pertinence des thèmes du 
théâtre engagé dans le monde arabe en 
relation avec la Révolution du Jasmin. 

>  De Jalila Baccar et Fadhel Jaïbi, présentée au Théâtre des Célestins
Yahia Yaïch Amnesia

Analyse

TunisieLe tHéâtre : 
c’est maintenant !

T

La puissance de l’état y est montrée comme 
« un monstre » qui régurgite les hommes après 
les avoir utilisés, comme ici le système arbi-
traire qui le rejette après l’avoir élu. 

Yahia Yaïch Amnesia, illustration personnelle capti-
vante de la dictature de Ben Ali en Tunisie, prouve 
encore une fois le rôle crucial et actif du théâtre face 
à la corruption et aux abus de pouvoirs.

Jalila Baccar,
 par Muriel Epailly
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Yahia Yaïch Amnesia a la particularité d’avoir été 
créée avant le renversement du régime de Ben Ali. 
Ceci en fait, à nos yeux, une pièce de prophétie de la 
part de ses créateurs. 

Ces questions ont d’ailleurs été 
abordées au cours de la conférence 
« Théâtre et résistances » inscrite dans 
la continuité du spectacle et à laquelle 
Jalila Baccar et Fadhel Jaïbi ont partici-
pé tout comme Tatiana Frolova, met-
teure en scène russe également invitée 
par le festival.

Yahia Yaïch Amnesia a la particu-
larité d’avoir été créée avant le renver-
sement du régime de Ben Ali. Ceci en 
fait, à nos yeux, une pièce prophétique. 
D’après Jalila Baccar,  elle illustre plutôt 
la révolution qui siégeait en chaque Tu-
nisien. « La révolution n’a pas été une 
vraie surprise, dit-elle, parce que cha-
cun ressentait le rejet général de la dic-
tature. » Malgré cela, la pièce a pu être 

montrée en Tunisie et la production a 
donc survécu à une censure pourtant 
très forte, caractérisée par Jalila Bac-
car et Fadhel Jaïbi comme issue de trois 
sources :
• celle des pouvoirs publics (la plus 

directe mais aussi la plus superfi-
cielle) et qui se concrétisait par la 
difficulté d’obtenir des disponi-
bilités des théâtres ou de partir à 
l’étranger, 

• celle du public, dirigée par la peur 
de l’affiliation et qui se manifestait 
aussi par le refus de croire en l’ap-
port de l’art au changement,  

• et finalement, celle qui a pris le 
plus d’ampleur  : l’autocensure. 
Cette censure, d’après eux, inter-

vient avant et lors de la création 
ou, au cours de la réflexion, pen-
dant laquelle on élimine des idées, 
manipulé par une certaine lâche-
té de révéler l’essentiel ou la racine 
du problème. 

L’invitation qui leur a été faite de 
présenter la pièce en France, notam-
ment lors du festival Sens Interdits, les 
rapproche de façon nécessaire d’un 
autre public : « On communique avec 
les Français, ce peuple qui a une proxi-
mité culturelle, géographique et histo-
rique avec les Tunisiens. C’est alors un 
travail de prise de conscience qu’ils enta-
ment avec nous, avec une vision non pas 
médiatique mais personnelle de la révo-
lution arabe. Il y  aussi un rappel des va-
leurs pour lesquelles nous nous battons : 
la démocratie réelle, le droit de vote, ces 
éléments que les Français ont tendance à 
prendre pour acquis ». Et de nous rap-
peler que le lendemain de leur deuxième 
représentation à Lyon, le 23 octobre, 
chacun des membres de la troupe rentre 
en Tunisie pour voter « démocratique-
ment » pour la première fois. 

Face à ce théâtre si engagé, se pose 

la double question de la pertinence 
de la forme artistique et de sa partici-
pation active à la lutte  ; d’autant plus 
que Jalila Baccar s’est vue proposer le 
poste de ministre de la culture tuni-
sien. Mais à cette offre, ayant rétorqué 
« Je crois plus au contre-pouvoir qu’au 
pouvoir  », elle affirme que la puis-
sance de l’art est plus libre que ne le 
sera jamais celle de la politique. Choi-
sissant le théâtre, elle garde sa liberté 
et un contrôle de sa volonté qu’aucun 
« poste » au sein de l’État n’égalera. 

Au final, cette production offre 
tout à la fois un sens engagé sans laisser 
de côté l’aspect artistique. Elle s’avère 
ainsi être un parfait exemple d’effort 
politique redoublant son impact grâce 
à un travail théâtral poussé et de grande 
qualité. Comme le dit la productrice : 
« Nous avons produit cette pièce dans 
l’urgence, avec la nécessité d’un impact 
direct, d’offrir un témoignage, mais 
nous n’avons pas oublié sa portée ar-
tistique, nous cherchions aussi à faire 
quelque chose de beau. »

Robin Veale
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Critique de la pièce

Tchéquie

‘‘
’’*

>  Du Golem Théâtre, présentée au Théâtre de l’Elysée
On ne peut pas se plaindre

D'une tchécoslovaquie l'autre 

première République tchécoslovaque est avant tout 
un « État-patchwork », négocié et construit sur les 
ruines d'une Europe centrale à forte tradition impé-
riale. Des provinces de Bohème aux plaines ukrai-
niennes, en passant par les terres slovaques et la 
Moravie, une large majorité tchèque (50 % de la 
population) y côtoie un nombre important d'Alle-
mands, représentant un quart de la population, 15 % 
de Slovaques, 7 % de Hongrois et d'Ukrainiens. Des 
peuples aux histoires et polarités différentes, voire 
antithétiques  : s'ils sont proches par la langue, les 
peuples tchèque et slovaque diffèrent grandement 
par leur passé ; les premiers ont été soumis à la Russie 
de Kiev, puis à l'Empire Romain germanique, alors 
que les seconds connaissaient davantage l'influence 
slave et hongroise. Par ailleurs, les relations entre 
Hongrois et Slovaques demeurent orageuses, du fait 
d'une histoire commune longtemps conflictuelle ; 
enfin, Allemands protestants et Ukrainiens ortho-
doxes forment une minorité non négligeable dans un 
pays à majorité catholique.

Le démantèlement
La Seconde Guerre mondiale va faire éclater cette fra-
gile union : Hitler reprend le discours des autono-
mistes slovaques pour réclamer l'autodétermination. 
La république slovaque est proclamée, le démantèle-
ment de la Tchécoslovaquie commence. Les Sudètes 
sont sacrifiés au Reich au nom de la paix, les provinces 
tchèques de Moravie et de Bohème sont rattachées à 
l'Allemagne au titre de protectorats. L'Ukraine est an-
nexée par la Hongrie pro-germanique.

Le contexte des deux pièces
C'est ici que nous retrouvons le contexte de nos deux 
pièces au travers du traitement réservé aux Juifs dans 
les protectorats.

Les ghettos de Prague, ceux d'Europe de l'Est, puis 
les camps de concentration et d'extermination feront 
près de 88 000 morts parmi eux. Pour la seule Slo-
vaquie, 70 000 Juifs seront déportés, et seuls quelques 
milliers survivront à l'épreuve des camps. La partici-
pation des autorités hongroises à la Solution finale 
entrainera 137 000 nouvelles déportations parmi la 
communauté juive d'Ukraine. 

Le 5 mai 1945, Prague se soulève contre l'occupa-
tion ; le Conseil national tchèque dirige l'insurrection, 
alors que l'Armée rouge et les Américains pénètrent 
dans les territoires tchèques. Le 9 mai 1945, l'armée so-
viétique entre dans Prague. Un gouvernement de coali-
tion se met en place : c'est le début de la troisième Répu-
blique tchécoslovaque.

De nombreux Tchécoslovaques, dont bon nombre 
de personnes d'origine juive, ont fui leur pays pendant 
la guerre ; Prague, autrefois ville d'accueil des opposants 

En mai 1917, alors que l'Empire Austro-Hongrois s'effondre, naît l'idée d'un État nouveau, une confédéra-
tion englobant l'ancien Royaume de Bohême et la Slovaquie. Le 30 mai 1918, le traité de Pittsburg accorde 
un statut d'autonomie à ce qui sera bientôt la Tchécoslovaquie. Dès le mois d’octobre, un gouvernement 
d'union nationale est nommé. La Tchécoslovaquie est née, Tomáš Masaryk en sera le premier président.

au régime nazi, se voit préférer des terres d'exil plus 
clémentes, parmi lesquelles les États-Unis, l'Italie et la 
France qui, du moins jusqu'à la promulgation du Statut 
des Juifs, semblent privilégiées, comme dans l'exemple 
tout particulier donné par la pièce On ne peut pas se 
plaindre. Mais pour ceux qui partent comme pour ceux 
qui restent dans Prague occupée, il faut se cacher et se 
battre en attendant des jours meilleurs. 

Le traumatisme de la guerre ajoute une page 
sombre à l'histoire de peuples déjà tant de fois sou-
mis au joug d'un oppresseur, à la haine des autres eth-
nies. Aussi, il semble que c’est aujourd'hui une néces-
sité pour les Tchèques comme pour les Européens de 
rappeler ces terribles heures de l’histoire, que le flot des 
événements depuis la fin de la guerre menace de faire 
tomber dans l'oubli.

Antoine Beauquis
Dessin Floriane  Brunel

La

La participation des 
autorités hongroises à la 
Solution finale entrainera 
137 000 nouvelles 
déportations parmi 
la communauté juive 
d’Ukraine. 

Histoire

France / République tchèque
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Incluse dans le cycle L’Europe sans bagage, la pièce On ne peut pas se plaindre présentée par le Golem 
Théâtre propose un entrelacs de paroles pour le moins singulier. 

Tous les textes, dit-on, se répondent entre 
eux. C’est certainement d’autant plus le cas 
lorsque ces textes proviennent d’une même 

période historique, et d’une même zone géogra-
phique, en l’occurrence  : l’Europe de la Seconde 
Guerre mondiale. Mais de là à les dire ensemble ? A 
les laisser se couper les uns les autres ? Ces écrits mon-
trent alors la différence qu’il peut y avoir entre un 
pays et l’autre, d’une année à l’autre, selon s’il y a  une 
personne en plus ou bien une personne en moins…

La pièce On ne peut pas se plaindre est composée 
de quatre voix, qui font écho à des milliers d’autres 
similaires. La limite entre la réalité et la fiction, ain-
si que celle entre la vie et la mort, semble mouvante. 

La première voix est celle d’Oser Warszawski, li-
sant sa nouvelle. Il parle d’hommes, réfugiés à Gre-
noble en 1943. Sa parole apparaît comme celle d’un 
fantôme, tout particulièrement car elle est précédée 
d’un étalage relativement cru du réel au travers de la 
lecture des lettres de sa femme, Marie, rédigées juste 
après l’arrestation et la déportation de ce dernier. 

Le jeu de Frederika Smetana, qui incarne cette 
femme, est très troublant de par son exagération, 
qui inverse la situation. Le vrai n’est « qu’une » ma-

cabre pièce de théâtre, et la fiction devient plus cré-
dible que les faits eux-mêmes. En effet, c’est bien là le 
problème de la Seconde Guerre mondiale, et des hor-
reurs en général, qui semblent bloquées par notre es-
prit… « Que la neige ne soit pas morte de honte, c’est 
ce que je ne comprends pas », dit Marshka, l’héroïne 
de la nouvelle Le dernier coup de sonnette de Johannes 
Urzidil (qui a en partie inspiré la pièce), à l’arrivée des 
Allemands à Prague. Ce personnage-ci semble venir 
d’un autre monde. Est-ce elle qui devient folle ou est-
ce tous les autres ?

La musique : surgissement du souvenir
Outre ces jeux de témoignage et de fiction, il y a 

encore ceci : la parole. Parler, crier, manipuler les syl-
labes et les tons ? Il faut dire ce que l’on a à dire, de 

peur que cela ne disparaisse. La mémoire est aussi une 
urgence, et c’est précisément en cela que cette pièce 
trouve sa place au sein du festival Sens Interdits placé 
sous le signe des identités-mémoires-résistances. 

Il y a enfin une quatrième voix, qui parle tchèque 
mais aussi un peu toutes les langues  : le piano et 
l’homme assis devant.

C’est au coin de la petite scène sombre aux al-
lures de confidente du Théâtre de l’Élysée, qu’est pla-
cé le piano. Assis devant, le pianiste tchèque : Premysl 
Rut. Dès les premiers moments de la pièce s’instaure 
un véritable dialogue entre les trois personnages et le 
musicien. La musique, plus qu’un simple « fond so-
nore » devient alors une quatrième voix qui s’ajoute 
à celle de Marie, Oser et Marshka. Une voix nostal-
gique, venue des cabarets des années trente. Une voix 
qui nous raconte bien plus que les personnages ne 
peuvent exprimer. Comme pour « dire l’indicible », 
un souvenir lointain qu’il est important de se remé-
morer. Les paroles des personnages sont suivies, voire 
coupées par des sortes « d’apartés musicaux », vec-
teurs des sentiments profonds des personnages.

Floriane Brunel et Morgane Vaucher

Des acteurs, des textes, des personnages, 
des mémoires :  Une pièce

Critique de la pièce

Le vrai n’est qu’une macabre 
pièce de théâtre, et la fiction 
devient plus crédible que les 
faits eux-mêmes. C’est bien là le 
problème de la Seconde Guerre 
mondiale, et des horreurs en 
général, qui semblent bloquées 
par notre esprit…

France / République tchèque
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>  Du Golem Théâtre, présentée au Théâtre des Célestins

Il se passe quelque chose 
de bizarre avec les rêves…

Une leçon de pudeur qui permet 
de tout dire et de tout entendre
Quelques grésillements sur un son des années 40. Obscurité totale de la pièce. Des 
voix qui résonnent à travers la radio, qui scandent un nom, un seul, celui d’Hitler, 
le Führer. Puis une scène qui s’éclaire. Un son qui se propage, pesant, oppressant 
presque. Quelques personnes autour d’une table, silencieuses, pensives. 

‘‘
’’*

Enfin une voix qui déchire l’at-
mosphère, une poignante inter-
prétation qui arrive à faire fris-

sonner le spectateur. Quand une voix 
s’éteint, une autre enchaîne, en une 
suite de témoignages ininterrompue. 
Témoignages éprouvants de réalités dé-
chirantes, témoignages concrets d’une 
époque terrorisante. Il se passe quelque 
chose de bizarre avec les rêves…, il se 
passe surtout un échange, une proximi-
té, un cauchemar partagé entre diffé-
rents enfants qui ont dépassé leur dou-
leur, qui laissent couler leurs mots, qui 
expriment comment leur enfance a pu 
effacer à certains endroits leurs rêves… 
Plusieurs paroles du passé, extrapolées 
et à la fois reliées dans un seul texte se 
prononcent, comblent la salle muette 
face à tant d’émotion. 

Une sorte d’interview du passé 
prend d’abord forme en toute légère-
té, avec des saveurs, des souvenirs pré-
cis improbables enchantant le pas-
sé familial. Néanmoins, les difficultés 
de l’époque ressurgissent. À travers la 
confusion de quelques phrases, des dif-
férentes langues et nationalités, à tra-
vers l’oubli de certains événements sans 
doute indescriptibles, peut-être trop 
traumatisants, les hostilités sont per-
ceptibles. À travers des détails que l’on 
penserait vains à l’heure actuelle mais 
qui constituent en réalité les seuls sou-
venirs heureux de gosses qui n’avaient 
demandé qu’à jouer comme leurs ca-
marades, on découvre que l’aube de la 
vie a été pour ceux-ci totalement dé-
construite. Quelques mots sur leur re-
ligion, certes, mais surtout sur les plats 
d’antan, la cuisine, la vraie avec les 

odeurs et les goûts inatteignables des 
petits plats préparés par leur maman. 
Les larmes aux yeux de décrire ce qui 
leur avait fait chaud au cœur, les resca-
pés du génocide parlent sans s’arrêter 
du gouffre dans lequel les a menés leur 
origine, leur religion. 

Sans dénuer leurs dépositions d’une 

pointe d’humour, les victimes dénon-
cent les vices d’une Seconde Guerre 
mondiale qui les a arrachés à leurs ra-
cines. 

Du témoignage à l’œuvre
Les comédiens s’emparent de décla-
rations d’anciens enfants ayant, pour 

la plupart, séjourné dans la colonie 
d’Izieu, et arrivent à s’approprier le 
texte avec une distance respectueuse. 
Convaincants dans l’ensemble, leur 
lecture publique a pu surprendre les 
spectateurs de différentes manières. 
Une voix exceptionnelle pour accom-
pagner chacun, un guitariste hors pair 
pour une touche personnelle, humoris-
tique pour respirer au milieu du drame 
qui se révèle et se fait plus précis en-
core quand les réflexions prennent un 
souffle plus personnel dans une dimen-
sion que l’on aurait souhaité irréelle. 

Une entité inégalable
«  Y’ a un humour chez les juifs  »  : 
il y a surtout un passé déconcertant, 
passé nécessitant des œuvres comme 
celle de Frederika Smetana et Michal 
Laznovsky qui ont fait de ces témoi-
gnages une entité inégalable. Avec une 
note personnelle de la part de chacun, 
Il se passe quelque chose de bizarre avec 
les rêves… avec sa pointe d’humour et 
de dénonciation, s’inscrit dans l’uni-
vers du théâtre décalé comme une ré-
vélation. 

La pièce contribue à la transmis-
sion d’un lourd passé, ces témoignages 
ne sont pas seulement ceux des anciens 
enfants d’Izieu, le Golem Théâtre re-
présente, par son interprétation d’une 
justesse impeccable, les cris, les dou-
leurs, les mots de tous les enfants vic-
times de cette abominable terreur qui 
s’est abattue sur le monde entre 1939 
et 1945. 

Il se passe quelque chose de bizarre 
avec les rêves… Le public semble être 
conquis et avoir compris ce qu’est la 
profondeur humaine… 

Serena Benetti, Florence Carrot et 
Cindy Dubost

* Citation de Patrick Penot, Direc-
teur artistique du festival Sens Interdits 
au sujet de la pièce Il se passe quelque 
chose bizarre avec les rêves…

S’emparant de véritables déclarations d’anciens enfants ayant passé 
quelques semaines à quelques mois dans la colonie d’Izieu, les comédiens 
arrivent à s’approprier le texte avec une distance respectueuse.

Critique de la pièce France / République tchèque

Dessin Cindy 
Dubost
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Avant de découvrir la pièce
J’ai été sélectionnée, avec mon collège, 
pour partir à Auschwitz. Je suis très in-
vestie dans le projet culturel que nous 
entreprenons à cette occasion, cela per-
met de mieux connaître l’Histoire. 
Nous avons visité la maison d’Izieu, 
rencontré la troupe du Golem Théâtre 
et avons donc pu découvrir en avant-
première le sujet de la pièce. Grâce à ce 
projet, nous avons également visité le 
Centre d’Histoire de la Résistance et 
de la Déportation où nous avons no-
tamment pu regarder quelques extraits 
du procès Barbie. Voir et vivre en décalé 
de grands moments d’Histoire même 
s’ils sont odieux et cruels est une chose 
vraiment importante. Je pense que 
connaître tous ces événements qui ont 
touché tous les pays du monde peuvent 
faire varier notre point de vue. J’espère 
à travers le théâtre – un art qui selon 
moi exprime beaucoup de choses – dé-
couvrir un autre aspect de cette époque 
cruciale de notre Histoire.

Après
Cette pièce a été vraiment surprenante. 
La restriction de la mise en scène et des 
mouvements m’a assez décontenancée 
mais la pièce a réussi à prendre vie à tra-
vers les textes tant les paroles étaient 
touchantes. Les comédiens étaient ex-
cellents car j’avais l’impression d’en-
tendre des personnes qui avaient réel-
lement vécu ce traumatisme. C’était 
très bien. J’ai beaucoup aimé les petites 
anecdotes de chaque personnage. On 
avait une vision globale et on pouvait se 
faire une idée de ce qu’ont réellement 

vécu ces personnes. Le témoignage qui 
m’a particulièrement marquée et tou-
chée est sans aucun doute celui d’Hé-
lène. Ce qui m’a émue et à la fois cho-
quée, c’est le fait qu’elle ne comprenne 
plus sa langue maternelle. Cette pièce 
a été tout de même éprouvante car elle 
est très difficile par les paroles, surtout 
que rien n’est inventé… 

Avant
Je viens voir cette pièce dans le cadre 
d’un voyage à Auschwitz où nous al-
lons rencontrer quelques témoins 
de la déportation et visiter les lieux. 
L’époque de la Seconde Guerre mon-
diale m’intéresse car elle est récente. 
De plus, les conséquences en ont été 
graves et des choses très importantes 
se sont produites pendant cette pé-
riode. Je sais que la pièce retranscrit 
des témoignages d’anciens enfants de 
la Maison d’Izieu, cependant je ne 
l’ai jamais visitée. J’ai déjà lu quelques 
livres sur cette période et regardé 
pas mal de films mais je pense que le 
théâtre, « le vrai » en quelque sorte, 
sera plus marquant. 

Après
J’ai trouvé la pièce extrêmement 
étrange, je ne m’attendais pas à cela. Je 
n’avais jamais vu de théâtre avant mais 
je pense que celui-ci est très particulier. 
J’ai trouvé les mots compliqués puis 
la mise en scène plate puisque les per-
sonnes étaient seulement assises autour 
d’une table. L’univers était très spécial 
avec les personnes qui chantaient et les 
comédiens qui lisaient le texte. Cela dit, 
il était très intéressant de voir des petits 
bouts de vie qui se déclinent au fur et à 
mesure que la pièce avance. Les comé-
diens jouaient très bien, ce qui m’a sur-
tout marqué c’est le témoignage d’Hé-
lène qui oublie énormément de choses 
de son enfance. Même si cette pièce 
était difficile à suivre pour moi, je l’ai 
assez appréciée.

Propos recueillis par Serena Benetti, 
Florence Carrot et Cindy Dubost

Dans le cadre du festival Sens Interdits, le Théâtre des Célestins a mis en place 
un partenariat avec le Conseil général du Rhône permettant à des élèves de troi-
sième du département de suivre un parcours pédagogique culturel s’inscrivant 
dans le cadre général du projet Etudes et Mémoire et dont l’aboutissement sera 
la visite du camp d’Auschwitz Birkenau en janvier 2012.
Martin et Mathilde font partie de ces élèves participants.

Propos de collégiens... 

Le témoignage qui m’a particulière-
ment marquée et touchée est sans aucun 
doute celui d’Hélène. Ce qui m’a émue et 
à la fois choquée, c’est le fait qu’elle 
ne comprenne plus sa langue maternelle. 
Cette pièce a été tout de même éprouvante 
car elle est très difficile par les pa-
roles, surtout que rien n’est inventé. 

Mathilde, 14 ans

Martin, 13 ans et demi

Avis du public

France / République tchèque
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La pièce, Il se passe quelque chose de bizarre avec les 
rêves retranscrit les témoignages de personnes ayant 
séjourné à la Maison d’Izieu pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Comment en êtes-vous venue à 
vous intéresser à cette maison d’enfants et comment 
avez-vous sélectionné les textes que vous avez insé-
rés dans votre scénario ?

Frederika Smetana  : Le Golem Théâtre, troupe 
franco-tchèque, se produit en Rhône-Alpes depuis 
quelques années. C’est en explorant la région que 
nous avons eu l’occasion de rencontrer certains de nos 
partenaires. Nous avons alors choisi de rallier notre 
projet artistique «  L’Europe sans bagage  » avec le 
mémorial de l’ancienne colonie d’Izieu car cela cor-
respondait tout à fait à l’esprit de ce que nous avions 
entrepris au sein du travail de la compagnie. 

Nous avons cherché de la matière littéraire dans 
les archives et nous avons sélectionné avec Katel 
Houzé (ndlr  : responsable de la communication de 
la Maison d’Izieu) tout ce dont nous pourrions avoir 
besoin pour finaliser le projet qui avait alors mûri 
dans nos têtes. Nous nous sommes penchés sur les 
témoignages des enfants qui avaient eu un parcours 
atypique : les étrangers. Nous nous sommes notam-
ment intéressés aux différences de langage que cha-
cun pouvait avoir, à leurs souvenirs d’exil à travers 
l’Europe. Nous avons essayé de distinguer toutes 
les étapes et les cultures différentes qu’ils avaient pu 
connaître en si peu de temps durant leur enfance. Les 
nombreuses anecdotes qu’ils emploient dans leurs té-
moignages sont à mon sens très pertinentes et don-
nent de la matière pour une véritable appropriation 
de leurs paroles. 

Et justement, n’est-ce pas difficile d’interpréter des 
personnes existantes et encore vivantes sur un sujet 
aussi délicat ?

Non, car ici nous n’interprétons pas vraiment.  
Nous avons donné une forme d’anonymat aux té-
moignages en mettant bout à bout des morceaux 
de paroles des anciens enfants  ; ainsi nous nous les 
sommes appropriés mais à notre façon. Les paroles 

s’entrecroisent et donnent naissance à un nouveau ré-
cit qui a pour objectif de représenter tous les enfants 
qui ont vécu ce drame. Nous avons refusé de person-
naliser par respect. Il n’y a pas de jeu sur scène, au-
cune représentation scénique non plus. Nous avons 
simplement souhaité transmettre leurs paroles, ra-
conter une histoire à travers eux - ceux qui ont accep-
té de témoigner. 

Vous avez rencontré les anciens enfants d’Izieu ? 
Sont-ils venus voir la pièce ?

Oui  ! C’était d’ailleurs très émouvant de les 
rencontrer. Ils ont été très drôles pendant la pièce, 
lorsqu’ils sont venus la voir pour la première fois : ils 
récitaient les textes en même temps que les comédiens 
et débattaient sur leurs propres paroles car cela faisait 
ressurgir beaucoup de souvenirs en eux. 

En lisant leurs récits, qu’avez-vous retenu de plus 
marquant ? Qu’est-ce qui vous a le plus intéressé ?

Le fait qu’ils n’aient pas tous le même âge et que 
leurs parcours aussi soient divers et multiples, cela ap-
porte une note véritablement intéressante car les sou-
venirs d’enfance relatés sont très différents les uns des 
autres. Quant à l’évocation de leur vie : ils emploient 
tellement d’anecdotes touchantes, des souvenirs de 
rien mais qui sont finalement un tout. Ils revivent 
tout simplement leur histoire avec des faits minimes 
mais qui ont constitué l’essentiel de leur bonheur. Ce 
qui est intéressant aussi, c’est que l’on retrouve une 
conception enfantine des événements, une certaine 
innocence… C’est également l’occultation de cer-
taines choses de l’époque, pour survivre il faut sans 
doute parfois oublier… Certains, étonnamment, arri-
vent très précisément à décrire les camps… et puis le 
souvenir terrible du manque des parents, ou encore 
celui de la faim qui a été un élément marquant et que 
nous avons essayé, par choix dramaturgique, de gar-
der dans la pièce.

Pourquoi avoir intégré la musique dans votre travail ? 
Comment avez-vous choisi votre univers sonore ?

On a introduit la musique pour une raison 
simple, c’est qu’il était essentiel d’engendrer des 
formes d’improvisation à la guitare et au chant pour 
éviter de donner une ambiance trop lourde et trop 
académique. L’association des sons, de la voix et de 
la guitare donne un effet très spécial, peut-être bi-
zarre, néanmoins c’est un travail fin et subtil. Les sen-
timents interviennent plus facilement dans le texte, 
cela nous permet déjà de ressentir l’impact de nos pa-
roles et aide le public à sentir plus de choses encore. 
Nous avons également fait en sorte que différentes 
langues soient représentées dans les chansons comme 
le yiddish, ou le judéo-espagnol - pour faire référence 
à Rivesaltes ; autrement dit, c’est toute une culture et 
une coutume juive qui interviennent à travers l’effet 
de la musique. 

Pour finir, quelle est votre vision du festival Sens In-
terdits et comment votre pièce s’inscrit-elle dans ce 
festival ?

Le festival a une cohérence certaine dans le sens 
où il apporte différentes réflexions sur des sujets par-
fois polémiques. Les pièces ne sont pas faites pour 
plaire mais pour dénoncer. En cela, le festival Sens In-
terdits fait un travail remarquable. Il est un outil de 
transmission qui permet d’avoir un impact assez fort 
sur la société. L’identité du festival est très affirmée et 
son fond va au-delà du simple spectacle « pour faire 
du théâtre ». Non, ici, c’est autre chose qui est en jeu, 
quelque chose de plus fort et de plus beau. Notre pièce 
s’inscrit dans ce festival naturellement et simplement, 
avec ce respect de la parole, des paroles qui se répon-
dent et se complètent. Dans la représentation, on ne le 
voit pas au premier abord mais au fil des pages qui se 
tournent, le respect se détecte, s’entend. 

Propos recueillis par Serena Benetti, Florence Carrot 
et Cindy Dubost, lors de la présentation publique du 

festival Sens Interdits au CCO Jean-Pierre Lachaize le 4 
octobre 2011 et lors de la rencontre avec l’équipe ar-

tistique au Théâtre des Célestins à l’issue de la représen-
tation du 27 octobre 2011.

ne sont pas faites pour 
Les pièces

dénoncer
plaire mais pour 

‘‘

’’Le 4 octobre, l’équipe des Célestins est invitée au CCO 
Jean-Pierre Lachaize pour une présentation publique 
du festival. À cette occasion, Frederika Smetana et les 
autres comédiens du Golem Théâtre dévoilent quelques 
extraits de leurs deux pièces.

Interview

France / République tchèque
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>  Mise en scène Tatiana Frolova, présentée au Théâtre du Point du Jour
Une guerre personnelle

« Le théâtre est inscrit dans mes 
rides  ». C’est ainsi que Ta-
tiana Frolova a résumé son 

œuvre, le 26 octobre dernier, lors de la rencontre pu-
blique au Théâtre des Célestins, avec Arkadi Babt-
chenko, ancien soldat russe lors de la guerre de Tchét-
chénie, journaliste et auteur de La Couleur de la guerre 
et de bien d’autres récits que la metteure en scène a 
partiellement adaptés dans sa création Une guerre per-
sonnelle.

La pièce est née d’un hasard, d’une lecture fortuite 
sur Internet : une interview d’un écrivain contempo-
rain russe vivant à Moscou, et jouissant d’une surpre-
nante liberté de ton. Cet auteur, Arkadi Babtchenko, 
publie en effet depuis 2005 des écrits sur la Tchétché-
nie. Il y a combattu par deux fois les ennemis que la 
tradition nomme « héréditaires » des Russes. Il  ob-
serve l’armée et la société russes pour faire mûrir une 
sorte de réflexion, de débat sur ces conflits internes 
(dits civils ou interethniques). Ayant rencontré un vif 
intérêt à Moscou, en Allemagne et au Royaume-Uni, 
ses œuvres ont d’ailleurs obtenu quelques prix russo-
phones et étrangers dans les années 2005-2008. 

Cela aurait pu en rester là, demeurer un en-
semble de témoignages composés sur la violence de la 
confrontation entre un autre et soi, sur la négation de 
cet autre (en se niant soi-même), sur le traitement ins-
trumentalisé du conflit. Mais en 2009, un an après les 
crises sud-ossète et abkhaze, Tatiana Frolova contacte 
Arkadi Babtchenko à Moscou afin de lui demander 
si sa compagnie, le Théâtre KnAM (à Komsomolsk-
sur-Amour, près de Birobidjan) pouvait s’inspirer de 
ses écrits tchétchènes, et, en particulier de La Couleur 
de la guerre. 

L’auteur accepte. Le spectacle nait. Tatiana en-
gage ainsi quatre acteurs de sa troupe dans une entre-
prise, dont ils ne sortiront pas indemnes : connaissant 
de très loin la guerre, ils ont découvert des non-dits 
et un visage assez vraisemblable de l’Armée fédérale, 
dont on ne compte plus les exactions, les corruptions 
d’officiers ainsi que les suicides parmi ses rangs. 

Théâtre « documentaire »
À l’occasion de la première représentation d’Une 
guerre personnelle au Théâtre du Point du Jour, le jeu 
des acteurs ne se dissociait pas très bien de la perfor-
mance des vidéogrammes ; quelques spectateurs ont 
dû être gênés par cet artifice, utilisé souvent comme 
moyen accessoire, et non complémentaire. Le théâtre 
dit « documentaire », apparu dès les années 1960 en 
URSS, est par ailleurs appliqué à la pièce présente. 
Est-ce ainsi une forme d’expression artistique permet-
tant de détourner la censure ? 

Ce mariage original, alliant théâtre et vidéogra-
phie connaît cependant des réussites : les supports de 
spectacle se confondent tant et si bien qu’ils offrent 
des scènes surréalistes dénonçant toute l’absurdité de 
la guerre en général, et en Tchétchénie en particulier.

En définitive, Une guerre personnelle est un spec-
tacle déroutant par les média mis en œuvre et pertur-
bant par la réflexion engendrée. Sans compter qu’oser 
donner un tel éclairage à une guerre de l’ombre inter-
roge indubitablement. 

Evrard Charpentier

entre théâtre et vidéographie
Tatiana Frolova n’aime pas ce qui est figé. Elle aime l’expérimentation et est constamment à la recherche de 
nouvelles formes théâtrales. Pour ce spectacle, elle a choisi d’associer le théâtre à la vidéo, non pas des ex-
traits préenregistrés mais des images réalisées sur scène, en direct.

Arkadi Babtchenko publie 
depuis 2005 des écrits sur 
la Tchétchénie. Il y a com-
battu par deux fois les enne-
mis que la tradition nomme 
« héréditaires » des Russes. 

Critique de la pièce
Russie
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la lecture de la présentation de la pièce 
Une guerre personnelle, ce qui vous saute 
aux yeux, retient de façon étrange votre 
attention, c’est cette sollicitation des cinq 
sens auxquels la metteure en scène fait ap-
pel sur scène. La curiosité vous ronge, l’en-
vie de découvrir un nouveau théâtre susci-

tant les cinq sens vous pousse à aller voir cette pièce 
avec une seule question en tête : Comment ? Com-
ment vont-ils faire pour amener les cinq sens sur les 
planches ? Bien sûr, la vue et l’ouïe sont des sens habi-
tuellement sollicités  au théâtre. Mais l’odorat, le tou-
cher, le goût ?

La vue, ce n’est pas seulement vos yeux qui se po-
sent sur le jeu des acteurs, c’est aussi ces trois écrans 
sur lesquels sont diffusés des images d’archives, des 
témoignages de soldats, les acteurs eux-mêmes, c’est 
l’expression de la mémoire et de l’identité de ces sol-
dats qui sont allés en Tchétchénie pour une guerre. Ce 
sont tout à la fois ces photos de soldats russes que les 
acteurs tiennent dans leurs mains, tendent aux yeux 
du spectateur, qui voit ces visages dont les noms appa-
raissent sur l’écran.

L’ouïe, ce n’est pas seulement la douce sonorité de 
la langue russe, la poésie du texte déclamé en fran-
çais, c’est aussi le bruit retransmis des chars, des coups 
de fusils, des bombes, les cris, les pleurs, les plaintes, 
le bruit terrifiant que les soldats entendaient qui op-
presse, scinde le rythme effréné de la guerre. 

Le toucher, c’est cette terre étalée sur la scène, cette 
terre mouillée dans laquelle les acteurs enfouissent 
leurs mains, leurs pieds, leurs visages, comme l’ont fait 

les soldats russes pendant la guerre de Tchétchénie. 
Cette eau aussi qui est versée sur eux. 

Le goût, c’est ce pain que les acteurs mangent, cette 
boîte de conserve qu’ils goûtent, cette cigarette qu’ils 
fument, mais aussi le goût de la terre mouillée omni-
présente sur scène. 

Et l’odorat encore, une fumée de cigarette, une 
odeur de brûlé quand ils mettent feu à une photo, la 
simple odeur de nourriture. 

Des mots et des sons
Les cinq sens des acteurs sont mis à contribution sur 
scène, mais aussi à l’écran, on voit les images de soldats 
touchant, sentant, mangeant. La pièce entière y fait al-
lusion jusque dans les paroles des acteurs. Tous décri-
vent des actes banals, quotidiens, marquant chaque 
détail - lequel prend alors une importance inhabi-
tuelle pour ces soldats.

Certes, le spectateur n’a pas directement la sensa-
tion du goût ou du toucher, mais face à la puissance 
des mots et des sons, il se retrouve transporté per-
sonnellement dans cette guerre, aux côtés des soldats 
russes. Il crie de désespoir avec eux, il ressent cette sen-
sation de faim qui crispe son ventre, il frissonne dans 

une atmosphère glaciale grâce à la sobriété du décor. 
Tout contribue à faire ressentir au mieux les émotions 
grandissantes chez les personnages. 

Malgré l’exposition au grand jour des caméras et 
des micros, l’illusion théâtrale se construit, s’installe, 
nous envahit et nous entraîne dans le monde de la 
guerre. Par habitude, nous avons tendance à dire que 
la télévision est une fenêtre ouverte sur le monde, alors 
ces trois écrans qui surplombent la scène sont-ils des 

fenêtres ouvertes sur le monde de la guerre ? Oui, ils 
le sont, mais ils sont aussi bien plus que ça. Ils sont 
comme les yeux d’un autre soldat qui n’est pas pré-
sent sur scène, qui vit avec les personnages la guerre de 
Tchétchénie, qui patauge dans la boue, qui voit le vi-
sage de ses camarades crevassé par la fatigue et la faim. 
Et ce soldat, c’est nous. 

Prisca Berger et Manon Fraschini

Une guerre personnelle, 
une expérience sensible

Le spectateur n’a pas directement la sen-
sation du goût ou du toucher, mais face à 
la puissance des mots et des sons, il se re-
trouve transporté personnellement dans 
cette guerre, aux côtés des soldats russes. 

À

Analyse

Russie

Une guerre personnelle est tirée d’une expérience de soldat pendant le conflit en Tchétchénie. Une mise en 
scène sobre et dépourvue d’agressivité qui cherche à démontrer l’absurdité de la guerre à travers une image 
personnelle et intime des « sensations » perçues de l’intérieur par un soldat : froid, puanteur, saleté, faim…
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Le 16 juin 1895, un décret ins-
titue le gouvernement général 
de l’Afrique Occidentale fran-
çaise (AOF) regroupant le Sé-

négal, le Soudan français (actuel Mali), 
la Guinée et la Côte d’Ivoire, auxquels 
se rajouteront par la suite la Maurita-
nie, Le Dahomey (actuel Bénin) et la 
Haute-Volta (actuel Burkina Faso). Ces 
huit territoires forment des colonies 
françaises.

La première République de Modi-
bo Keita s’étend de 1960 à 1968. En sep-
tembre 1961, plus aucune troupe mi-
litaire française n’est au Mali. Le Mali 
est donc entre les mains de Modibo 
Keita qui prétend dès mars 1961 vouloir 
mettre en place un programme sociali-
sant. Son parti unique est l’Union Sou-
danaise-Rassemblement démocratique 
Africain (USRDA) créé en 1946.

La population malienne était et de-
meure de façon moindre faiblement 
éduquée. En 1962, le taux de scolari-
sation s'élève à 8 %. Paradoxalement, 
le régime bénéficie du soutien incon-
ditionnel du syndicat unique des tra-
vailleurs du Mali.

Élections
En avril 1964 se déroulent les élec-
tions législatives. Sans grande surprise, 

elles sont gagnantes pour les 80 candi-
dats de la liste du parti unique. Malgré 
l’apparente victoire, le parti n’en est pas 
moins soudé. Une épuration est menée 
dès l'été 1967 lors de la proclamation de 
« l’an 1 de la révolution malienne ».

Un putsch a lieu le 19 novembre 
1968 contre Keita et son régime. Les 
leaders du parti unique sont arrêtés et 
un Comité militaire de libération na-
tionale présidé par Moussa Traoré se 
met en place.

Le 19 juin 1978, Moussa Traoré est 
réélu à la quasi-unanimité et les candi-
dats du parti unique l'emportent avec 
99,85 % des voix. Il sera président de 
1968 à 1991. Le 26 mars 1991, Traoré 
est renversé et est arrêté pour corruption.

Les résultats des élections présiden-
tielles du 26 avril 1992 sont beaucoup 
plus crédibles qu'en 1978. Alpha Ou-
mar Konaré, le candidat de l’alliance 
pour la démocratie est élu avec 69,01 % 
des voix. La transition démocratique 
est accentuée par la condamnation à 
mort de Moussa Traoré. En 2000, Ko-
naré renonce à se succéder à lui même 
pour 2002. 

Depuis le 8 juin 2002, le président 
malien est Amadou Toumani Touré.

Charlotte Vampo

>  Mise en scène Patrick Le Mauff, présentée au Théâtre de la Croix-Rousse
Vérité de soldat

Le récit controversé de

Soungalo Samaké, fils d’agriculteur devenu soldat par hasard, est entré dans l’histoire pour avoir arrêté le 
premier président de la République du Mali lors du coup d’État de novembre 1968. Membre influent du sys-
tème répressif du nouveau régime, il est condamné au bagne suite à une accusation de complot. À sa sor-
tie, il se confie à un éditeur afin de publier ses aveux, éditeur qu’il a d’ailleurs torturé de ses propres mains 
quelques années auparavant.

Vérité de soldat est une pièce franco-malienne écrite par Jean-Louis Sagot-Duvau-
roux, mise en scène par Patrick Le Mauff et inspirée du récit autobiographique 
de Soungalo Samaké Ma vie de soldat. Soungalo Samaké est un ancien comman-

dant de la compagnie de parachutiste de Djicoroni dépendante de l'ancien régime 
dictatorial de Modibo Keita. Ce récit fait controverse dans la mesure où il représente 
pour Samaké, le moyen d'atténuer d’une certaine manière sa responsabilité dans les 
souffrances passées, de se racheter une conscience d'homme malgré ses exactions 
commises sur le peuple malien. Il a été le complice pendant dix ans du régime dictato-
rial de la Première République qui s'est étendue de 1960 à 1968, de la décolonisation à 
la chute de Keita le dictateur.

Vérité de soldat aborde ainsi le rapport complexe entretenu par un peuple avec sa 
mémoire au fil d'un dialogue étonnant entre victimes et bourreau. Elle est aussi l'occa-
sion d'avoir un aperçu véritable de l'histoire passionnante du Mali.

Charlotte Vampo

À propos de l’œuvre

Soungalo Samaké
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Mettre le plus vil des 
tortionnaires sur scène, 
cela signifie avant tout 
essayer de comprendre 
le personnage. 

Critique de la pièce

Tchéquie

Un banc. Une chaise. Un bu-
reau, et l'écran immense à l'ar-
rière de la scène. Un décor 

sommaire, réduit au strict nécessaire. 
Le noir presque total dans la salle. En-
fin les acteurs entrent, et la magie peut 
opérer.

Face à face, Catherine, jeune Ma-
lienne née d'un viol collectif, et Ama-
dou Traoré, grand homme du « socia-
lisme scientifique » africain, discutent 
du surprenant projet du vieil homme. 
Celle-ci ne comprend pas pourquoi 
Traoré, éloigné du pouvoir puis jeté 
en prison après le coup d'État mili-
taire de 1968, s'entête à vouloir publier 
ses entretiens avec le capitaine Soun-
galo Samaké, son ancien tortionnaire, 
l'homme qui a mis brutalement fin 
à ses rêves pour le Mali. Ce sont trois 
mémoires du Mali, socialiste, militaire 
et démocratique, qui se voient incar-
nées par ces personnages, chacun ha-
bité par ses propres idéaux, ses propres 
ambitions. Un dialogue à trois voix, 
dans une époque où les anciens enne-
mis se défendent avec une ferveur dé-
concertante.

Le capitaine Samaké entre à son 
tour en scène, et ce sont les entretiens 
du bourreau et de son ancien prison-

nier qui sont joués sous nos yeux – 
alors seulement la lumière peut com-
mencer à se faire sur la relation des 
deux hommes. Passant dans une même 
phrase du bambara au français, avec 
lesquels il jongle habilement, le mili-
taire, avec humour et une pointe de 
cynisme, raconte son histoire sans en 
omettre les parts d'ombre : une vérité 
offerte sans concession, une Vérité de 
soldat, qui nous fait découvrir l'histoire 
sanglante de ce Mali qui, il n'y a guère 
plus de cinquante ans, faisait partie de 
l'Empire colonial français.

Surtout, la nouvelle amitié du ca-
pitaine Samaké et d'Amadou Traoré 
questionne la relation du bourreau et 
de la victime, et nous amène à mieux 
considérer l'écart culturel pouvant sé-
parer, cinquante ans après l'indépen-
dance, l'ex-puissance coloniale et l'an-
cien colonisé. Deux hommes que la 
haine commune du nouveau pouvoir 

et le brûlant désir de vérité vont réu-
nir ; deux hommes un jour portés aux 
nues, et le lendemain jetés en prison, 
deux hommes ayant tour à tour connu 
le rôle de tortionnaire ou de meurtrier, 
et celui de prisonnier politique.

Destin subi
Adama Bagayoko (acteur de la pièce) 
le dit lui-même : ce qu'il apprécie chez 
Samaké, qu'il incarne avec présence et 
bonne humeur, c'est « qu'il assume » 
son passé. « Samaké aurait été un bon 
cultivateur, mais l'histoire lui a mis un 

fusil entre les mains ». Le personnage 
le répète lui-même sur scène : « j'ai été 
instruit pour tuer, rien d'autre  ». Ce 
discours du destin subi fait frissonner 
le spectateur européen, comme l'ont 
traduit certaines réactions de specta-
teurs. Nos mémoires sont encore im-
prégnées des grands procès de la Se-
conde Guerre mondiale, et de l'éternel 

refrain des responsables nazis : « je n'ai 
fait qu'obéir aux ordres ». Notre après-
guerre a vu l'acte de désobéissance à des 
commandements injustifiables consa-
cré comme un devoir citoyen, car ainsi 
seulement la justice pouvait poursuivre 
sa lourde tâche, sans tomber dans l'ab-
surdité et ses conséquences les plus ef-
frayantes de cynisme et de noirceur. 
«  La tragique banalité du mal  » di-
sait Hannah Arendt, implacable de lu-
cidité. 

Cette pièce éminemment poli-
tique et polémique, comme en témoi-
gnent les menaces de mort reçues par 
ceux qui ont eu le courage d'en dé-
fendre la représentation, nous fait non 
seulement réfléchir sur l'histoire d'un 
pays dont l'indépendance semble avoir 
supprimé toute trace dans nos livres 
d'histoire, mais par un effet de miroir 
nous porte à repenser le poids de la no-
tion de responsabilité dans nos propres 
sociétés et l'importance du dialogue 
des mémoires pour comprendre le pas-
sé d'une Nation.

Antoine Beauquis

* Citation de Hannah Arendt

Faire un pas en avant sans se retourner sur 
des injustices et la terreur qui s’est abat-
tue sur le pays, tel est le chemin qu’à dé-

cider de poursuivre Traoré, l’homme qui a subi 
et auquel, étonnamment, Soungalo Samaké a 
confié son récit. La vérité d’un homme qui avait 
pour principe de « punir les impolis », phrase 
qui a fait trembler le spectateur en ce 22 oc-
tobre. Termes qui ont aussi un impact indescrip-

tible sur Catherine, jeune femme, née involon-
tairement des conséquences du régime militaire 
malien. Un homme, un seul, la traumatise plus 
que les autres  : Soungalo Samaké, le tortion-
naire malien. Un bourreau discret puisqu’à 
l’heure actuelle, personne ne le connaît sous ce 
masque. Catherine, pourtant, sait qui il est et re-

fuse de voir un homme comme celui-ci assumer 
ses actes par des mots et ne toujours pas en su-
bir les conséquences. Elle s’adresse à Traoré afin 
de l’empêcher de diffuser ce récit de malheur. 
À travers des images d’archives et afin de trans-
mettre son message du passé, l’ancien respon-
sable du Mali socialiste partage son passé mais 
surtout évoque sa rencontre avec celui qui l’a 
torturé. 

Un homme injuste
Samaké entre en scène. Silence. Une sorte de 
plaidoirie prend alors place. Le ton est brut et 
assez cynique mais non sans une pointe d’hu-
mour. Une vérité, affreuse, certes, mais une 
réalité assumée se dégage à travers les paroles 
du militaire. À la découverte d’un bourreau 
sympathique, la pièce converge en ce sens. A 
quoi bon à nouveau dénoncer les erreurs d’un 
individu qui a décidé de les retranscrire lui-
même ? Le récit biographique d’un homme 
injuste mais typiquement humain nous en-
traîne sur une réflexion profonde sur la na-

ture de nos actes et sur leurs conséquences. 
Une pièce que l’on suit avec passion, non 

pas que l’on arrive à excuser l’homme, mais 
parce que cette facilité qu’il a à assumer son pas-
sé est assez admirable. L’homme ne s’excuse pas 
de ce qu’il a pu commettre, certes, mais à travers 
une certaine autodérision, il exprime un passé 
difficile. Voir un tortionnaire comme un pan-
tin est assez osé, avoir comme protagoniste un 
anti-héros est assez original, en cela la pièce est 
éprouvante et relativement exquise à la fois. Une 
œuvre comme l’on en voit peu. Ce que l’on re-
tiendra, c’est peut-être que Même les bourreaux 
ont une âme pour reprendre le titre du livre de 
Maïti Girtanner, la relation entre Samaké et Tra-
oré, la sympathie que l’on peut éprouver pour le 
personnage semblent confirmer cette affirma-
tion. 

Ce n’est pas parce que l’on a pu rire avec les 
propos d’un assassin que nous n’avons pas de 
cœur.

Florence Carrot

Des mots en bambara mélangés à d’autres, en français. L’incompréhension d’une femme face à 
la compassion d’un homme. Pardonner ? Certainement pas. 

« Même les bourreaux ont une âme »

Samaké entre en scène. Silence. Une 
sorte de plaidoirie prend alors place. Le 
ton est brut et assez cynique mais non 
sans une pointe d’humour.

Nos mémoires sont encore imprégnées des grands 
procès de la Seconde Guerre mondiale, et de l'éter-
nel refrain des responsables nazis : « je n'ai fait 
qu'obéir aux ordres ».

« La tragique banalité du mal »*

Critiques de la pièce

Mali
Alors que l’Afrique vient de célébrer un demi-siècle d’indépendance, Vérité de soldat 
aborde le rapport complexe d’un peuple avec sa mémoire au gré des retournements 
politiques et des fluctuations de l’histoire. Derrière le témoignage froid et objectif 
transparaît la nécessité de dire la vérité en vue de la réconciliation nationale. 
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« Je suis allée voir cette pièce car je ne 
connaissais pas vraiment le Mali et je 
me suis intéressée à l’histoire de ce pays 
afin de le découvrir. De plus, je trouvais 
cela très pertinent de connaître d’autres 
troupes que des troupes françaises. J’ai 
été ravie par la pièce qui s’est tenue de-
vant moi aujourd’hui. D’un point de vue 
culturel et historique, cette pièce a un 
impact et une influence réelle, le fait 
que les trois personnages aient une vi-
sion de l’Histoire tout à fait décalée 
donne à réfléchir. Les images d’archives 
étaient une excellente idée. Les trois co-
médiens étaient formidables et insé-
rer le Bambara dans ce théâtre-débat a 
donné un véritable réalisme à la pièce ».

« L’histoire du Mali est très peu connue, 
on l’a constaté dans la pièce. J’ai trou-
vé que même si la pièce suscite énor-
mément d’émotions, elle est longue et 
très difficile à suivre. D’une part, les dia-
logues sont denses, d’autre part la res-
triction de la mise en scène est pertur-
bante. Le ton est très léger par rapport 
au drame qui est dévoilé et il est as-

sez difficile de comprendre les dialo-
gues tant l’histoire du Mali est mécon-
nue. Ce qui m’a le plus marquée, c’est 
le côté humain qui ressort, le rapport à 
l’Histoire qui est sans cesse remodelé. 
Je crois que ce qui m’a plu également, 
c’est l’aspect théâtre/documentaire. Re-
transcrire à travers une pièce des faits 
réels permet de captiver le public qui 
découvre une certaine intelligence de 
l’homme qui arrive à sortir, à projeter 
les erreurs, les méfaits de sa propre his-
toire. En cela, cette pièce était très enri-
chissante. »

«  C'est une pièce très dense, peut-être 
un peu difficile à comprendre pour une 
personne qui connaît mal le Mali et son 
histoire. J'ai eu un peu de mal à com-
prendre ce que disaient les acteurs, mal-
gré les surtitres, notamment pour Sa-
maké : le passage d'une langue à l'autre 
était assez gênant de ce côté-là. Mais j'ai 
aimé le thème de la relation entre les 
deux hommes, hier opposés, et main-
tenant amis ; c'était étonnant, même un 
peu effrayant, de les voir rire ensemble 
et s'appeler «  grand quelqu'un  », et 
se souvenir des heures de tortures du 
temps passé avec le sourire. »

Dans les sociétés africaines traditionnelles, 
le concept de pouvoir, notamment de 
pouvoir politique, était généralement (et 
est encore parfois) très dépendant de la 

religion et des croyances.  La religion est le point de 
contact de deux sphères : la sphère de l'invisible qui 
correspond aux ancêtres, aux morts et à l'être suprême 
avec la sphère du visible c'est-à-dire les hommes, chefs 
et rois. 

La source du pouvoir dans son acception tradi-
tionnelle est le monde invisible. Ainsi, il ne s'acquiert 
pas de façon personnelle, il n'y a ni nomination ni 
choix. Si quelqu'un se dit intérieurement « possédé 
du pouvoir », on ne peut le contredire. En revanche, 
le modèle de l'exercice du pouvoir est imposé à celui 
ou ceux qui le possèdent par une codification et des 
rites ; le fait de croire est une adhésion, le pouvoir de-
vient donc, d’une certaine façon, « manipulable ». 
Par conséquent, il serait plus juste de dire que lorsque 
dans certains pays d’Afrique de l’Ouest, les habitants 
« obéissent au chef », ils obéissent plutôt à la tradi-
tion. 

Par ailleurs, en se penchant sur la culture afri-

caine, on entrevoit que le processus de mémoire n'est 
pas chose acquise quand les croyances viennent se 
mêler à la réalité cruelle du monde et notamment 
des exactions despotiques des dirigeants ou de leurs 
alliés. Les croyances apportent avec elles des concep-
tions du monde et une stratification sociale très iné-
galitaires. La jeunesse y est très souvent écrasée par le 
poids des « plus anciens ». Alors, pour produire un 
effort de mémoire, une relativisation des croyances 
acquises depuis toujours est indispensable  ; ce qui 
n'est pas simple.

Ce qui différencie la mémoire de l'histoire c'est 
que la mémoire est mouvante, elle est personnelle 
puis collective. Or, le passage d'une mémoire person-
nelle à une mémoire collective est compliqué quand le 
droit d'expression est limité ainsi que les sources his-
toriques censurées ou effacées. L'urbanisation se ré-
pandant, l'occidentalisation des individus se fait, s'ac-
compagnant d'un détachement de la tradition. On ne 
peut pas dire que c'est absolument une bonne chose 
car cette dernière est le point de départ d'une culture 
riche et enrichissante. Néanmoins, ce détachement est 
essentiel pour des populations qui se sont vues mani-
pulées par des hommes, leurs égaux, abusant de leur 
pouvoir au nom d'une certaine tradition – légitimant 
des actes qui ne pouvaient être légitimes.

Sentiment de honte
La pièce de théâtre franco-malienne Vérité de soldat 
est l'exemple marquant de la capacité d’un peuple à 
être maître de son passé. Dans le cas du Mali comme 
de beaucoup d’autres pays, cela n'est souvent pas en-
visageable de façon immédiate car une mémoire 
connait quasiment toujours un premier cycle de si-
lence. On peut évoquer de façon similaire la mémoire 
de Vichy après la chute du régime qui a été très vite 
dissimulée derrière la mémoire «  résistancialiste  » 
pour ne réapparaître que dans les années 60. Le senti-
ment de honte était caché derrière ladite victoire mais 
la collaboration est un fait avéré que la reconnaissance 
du traitement des juifs victimes de la Shoah par l'Alle-
magne et la France a fait resurgir. 

La notion de mémoire percute celle de démocra-
tie qui semble chère à ceux qui ont été oppressés et 
qui ne demandent qu’à renouer avec leur passé pour 
construire une mémoire collective dans une Nation 
qui garantirait leurs droits fondamentaux. La mé-
moire reconstituée permet de regarder en arrière dans 
un même sens, unifie les contestations et permet en-
fin et surtout d'élaborer une direction commune pour 
l'avenir. 

Charlotte Vampo

La tradition : obstacle ou 
moteur pour la mémoire ?

Ce qui différencie la mémoire de 
l'histoire c'est que la mémoire 
est mouvante, elle est person-
nelle puis collective. Témoignages

Elsa, 19 ans 

Marie, 29 ans

Chantal, 56 ans

Dans un pays où le dialogue est entravé par les codes 
ancestraux, comment fabriquer une mémoire collective ?

Réflexion

Mali
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main dans la main

Comment vous êtes-vous lancés dans 
l’aventure de cette création ? De quoi 
est née Vérité de soldat ?

Nous avons découvert le livre de 
Soungalo Samaké que nous avons 
tous parcouru et qui a été notre véri-
table source d’inspiration. Ce livre 
était conçu pour être adapté au théâtre 
tant il dénonce des choses muettes, qui 
sont restées trop longtemps cachées. Il 
faut savoir qu’il s’agit du 7ème spec-
tacle de la compagnie BlonBa, et que 
notre théâtre essaie de rester vraiment 
ancré dans la réalité du Mali et d’ame-
ner le public à s’interroger sur les ques-
tions contemporaines africaines. Nous 
avons eu un déclic après la lecture du 
livre de Samaké  : c’était le cinquan-
tième anniversaire de l’indépendance 
et c’est aussi pour cette raison que 
nous avons souhaité aborder ce thème. 

Y-a-t-il eu des réactions de Sounga-
lo Samaké et de Amadou Traoré, deux 
des protagonistes de la pièce ? N’est-ce 
pas difficile d’interpréter l’histoire de 
personnes réelles et encore vivantes ? 
Les deux hommes sont-ils allés voir la 
pièce ?

Interpréter et jouer les actes de 
quelqu’un d’autre que nous-même sur 
scène est toujours difficile, mais c’est le 
propre du métier de comédien. Oui, 
nous avons rencontré Samaké et Tra-
oré avant la création de la pièce. Ce-
lui qu’on aurait pu craindre le plus, au 
premier abord, était Samaké - car il a 
été le pilier de la répression militaire et 
était un grand officier. Mais cela a été 
intéressant. « Je connaissais Soungalo, 
j’allais souvent dans sa famille car il est 
très estimé dans ma région au Mali, j’ai 
été très surpris par le texte qu’il a écrit 
que j’ai découvert en apprenant mon 
rôle. L’aspect tortionnaire qui le gui-
dait apparemment à l’époque est loin 
d’apparaître dans sa personnalité au-
jourd’hui. » explique Adama qui joue 
le rôle de Samaké. 

La rencontre avec Traoré, quant 
à elle, a légitimé la façon d’interpré-
ter la pièce car nous avons rencontré 
un homme qui a traversé toute une 
époque et qui, de fait, a une vision très 
juste de la société actuelle. Nous avons 
été saisis et bouleversé par ces pro-
pos. Tout particulièrement car Traoré 
a énormément d’humour et ce, même 
lorsque il raconte son passé pourtant 
tragique et difficile. Ces enfants ra-
content même que certains le pren-
nent parfois pour un fou tant sa bonne 
humeur contraste avec son vécu. On a 
donc voulu faire en sorte que la pièce 

soit aussi un écho à ces rencontres. 
Samaké et Traoré sont venus 

nous voir jouer au Mali, nous n’avi-
ons pas d’appréhension particulière 
et il s’avère qu’ils étaient plutôt satis-
faits du résultat. Ce qui a été admi-
rable c’est que Samaké a eu une véri-
table force de caractère, face au public, 
il a tout assumé. 

Le thème de la pièce, le rapport du 
bourreau à la victime, est assez par-
ticulier dans Vérité de soldat, pouvez-
vous nous expliquer pourquoi avoir 
choisi de présenter Samaké comme 
quelqu’un de sympathique ?

Mettre le plus vil des tortionnaires 
sur scène, cela signifie avant tout es-
sayer de comprendre le personnage. 
C’est peut être audacieux mais en réa-
lité nous nous sommes directement 
inspirés des propos du livre de Soun-
galo Samaké, qui ne se ménage abso-
lument pas dans son texte. Le bout 
portant de la pièce est la haine que 
les deux personnages peuvent ressen-
tir mais dont ils doivent se débarrasser. 
Dans la vie réelle également, Traoré et 
Samaké sont très proches ; les deux ont 
vécu les mêmes choses, ils ont fait su-
bir la violence et ils en ont été victimes 
par la suite. Le tortionnaire Samaké a 
sauvé sa victime Traoré. Ils ont eu une 
prise de conscience qui est difficile 

à accepter dans les cultures occiden-
tales  : ils ont décidé d’avancer main 
dans la main malgré le passé. Samaké 
est quelqu’un « d’apprécié » comme 
nous le disions précédemment, il rem-
plit toutes ses obligations sociales, il ne 
dira jamais qu’il a bien fait mais il as-
sume ses actes. Il le justifie en procla-

mant « il faut apprendre à tuer pour 
être soldat et on m’a mis un fusil dans 
les mains, j’ai mal fait mais je ne com-
prends toujours pas où le mal s’est 
fait ». Sans éducation, Samaké n’était 
que l’un des nombreux pantins du ré-
gime, sans conscience véritable.

Comment la pièce a-t-elle été perçue 
au Mali ?

La pièce a eu un impact énorme 
au Mali. Le spectacle a saisi les per-
sonnes qui sont venues le voir. Elle a 
quand même créé des polémiques de 
la part d’une minorité et nous avons 
eu quelques soucis, notamment des 
menaces… Le Mali cache énormément 
cette partie de l’Histoire. Il faut savoir 

qu’il n’y avait à l’époque que 7 % de 
scolarisation au Mali  ; la plupart des 
habitants d’alors n’ont donc pas for-
cément transmis aux générations sui-
vantes ce qu’il s’est passé. Cela aurait 
été aussi trop dangereux sans doute  ! 
Cette triste vérité a été découverte il y a 
très peu de temps… L’Histoire est tel-

lement méconnue que nous-mêmes, 
comédiens maliens, ne savions rien de 
cette période de l’histoire avant de la 
jouer. Cette forme de théâtre-docu-
mentaire a permis de relancer l’idée 
de mémoire au Mali, et finalement de 
la faire partager et découvrir. Ce qui a 
touché dans la pièce, c’est cette sincé-
rité, cet engagement que nous avons à 
assouvir la soif de connaissance d’un 
pays tout entier. Nous espérons réussir 
à faire passer un message de dénoncia-
tion, de vérité et d’espoir, particulière-
ment pour la jeunesse dont le futur est 
en train de se construire.

Propos retranscrits par Antoine 
Beauquis et Florence Carrot

L’Histoire est tellement méconnue que nous-
mêmes, ne savions rien de cette période de 
l’histoire avant de la jouer. 

À l’issue de la représentation du 23 octobre, le public a rencontré 
l’équipe artistique de Vérité de soldat. Extraits des témoignages 

d’Adama Bagayoko, Maïmouna Doumbia et Michel Sangaré.

Interview
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n croise Monsieur Gert den Boer, massif 
et jovial, en faisant la queue avant d’en-
trer dans la salle. Une intuition probable-
ment, mais on sait que c’est un protago-
niste. Puis, en entrant, Ilay den Boer (son 
fils, concepteur, comédien et metteur en 
scène) nous remet une petite chronolo-

gie, les grandes dates d’une vie, pas la sienne, celle de 
son père. Pour que ce ne soit pas trop facile (et un peu 
ludique), il ne parle qu’anglais et néerlandais, mais 
(miracle !) Gert traduira pour les spectateurs français 
que nous sommes. Ne vous attendez pas à ce que la 
pièce commence car cela n’arrivera pas. 

Non, le fils nous interroge. Aurait-on une curio-
sité à assouvir ? Comme pour nous inviter au jeu, il a 
placé une « armoire-mur » au milieu de la scène, les 
dates correspondent à des tiroirs qu’il ouvrira au gré 
de nos demandes. Bien entendu, il possède sa propre 
micro-régie, pour agrandir d’éventuelles photogra-
phies, nous faire partager sa musique… « Nous vous 
écoutons Messieurs, Mesdames ! »

Ilay nous invite alors à traverser les années pas-
sées de son géniteur pour interroger sa propre identi-
té. Lui, le fruit d’un père chrétien et d’une mère juive, 
lui le passionné de football et d’art. Au fond qui est-
il ? Que nous apporte l’histoire personnelle de nos pa-
rents ? Faut-il connaître son passé pour marcher vers 
son futur ou en tout cas supporter son présent ? Ces 
quelques questions vieilles comme le monde se dis-

tillent tout au long de notre aventure, se transforment 
et résonnent le plus souvent en action : ouvrir, déter-
rer, mettre à vue. On découvre des grands-parents, des 
vinyles, des gants de goal... Oui, car comme beaucoup 
d’hommes (et de femmes, si, si) le sport semble être 
le point commun de ces deux êtres mais aussi le point 
de déchirement. Non, Ilay n’est pas devenu la coque-
luche des supporters en furie sur les bancs des stades 
mais bel et bien un artiste au travail d’écriture promet-
teur. 

En effet, Ceci est mon père est le troisième volet de 
La fête promise, une série de six spectacles en cours de 
réalisation. Dans celui-ci, il s’évertue à questionner 
la place du père dans ce qu’elle a de plus large. Que 
faire quand les repères parentaux éclatent ? Que faire 
quand un père minimise la douleur de son fils ? Com-
ment traduit-on l’impuissance d’un père à protéger 
son fils  ? Comment la mémoire choisit-elle d’enre-
gistrer certains événements comme majeurs chez l’un 
et pas chez l’autre ? Comme pour diagnostiquer des 
maux qui le rongent et peut-être agir (mieux vivre ?), 
Ilay décide alors de trouver des éléments de réponse 
dans l’histoire de son père.

Agir on ne sait pas, mais montrer, en tout cas, ça 
oui. Où l’artiste veut en venir, on le comprend presque 
assez tard (ou assez tôt). Au détour de quelques passes, 
on apprend un peu abruptement la scission dans la vie 
de ce jeune homme : l’agression. Aux yeux de certains 
et, malgré les horreurs de la Seconde Guerre mon-

diale, Ilay n’était pas simplement un adolescent qui 
rêvait de ballon rond mais un « putain de sale youpin 
circoncis ». Le metteur en scène fait basculer sa créa-
tion d’une joyeuse discussion à l’enfer sur scène sans 
vraiment arriver à l’amorcer plus en amont. 

C’est en réalité dans la dernière partie du spec-
tacle que la scénographie prend tout son sens. Choi-
sissant une scène plutôt épurée, «  l’armoire-mur  » 
ouverte de part en part nous apparaît comme un mur 
des lamentations massif au milieu de notre champ de 
vision. L’antisémitisme s’infiltre comme un poison 
dans cette passion du sport qui réunissait père et fils. 
Le football devient dérisoire, la haine s’empare du pla-
teau : des drapeaux brûlés, des tombes profanées, des 
slogans antisémites… Deux visions du monde s’af-
frontent finalement, Gert cherche le bon en chacun 
en dépassant  la peur de l’autre, Ilay semble opérer un 
constat plus amer sur l’état du monde mais aussi plus 
généralement sur le rapport entre les juifs et Israël (ses 
racines) et les Pays-Bas (son pays, son présent).

Le mythe du public participatif
Ilay met donc en place un dispositif qui permet de 
parler de son père, de petits événements de sa vie, de 
petits rien. Mais il a un gros quelque chose à dire. La 
forme irait plutôt vers un propos décousu, guidé par 
le public mais Ilay veut l’emmener quelque part. Ain-
si, s’il propose au public de participer, il l’empêche en 
réalité d’aller où il veut. Son but est de parler de l’anti-

Allô 
papa 

bobo

Imaginez que 
vous portez des 
chaussures à 
crampons, que 
vous avez le droit 
d’ouvrir les tiroirs 
d’une vie qui n’est 
pas la vôtre, que 
vous êtes une 
roue motrice du 
spectacle, alors 
peut-être vivrez-
vous une expérience 
« théâtralo-
sportive »…

>  Mise en scène Ilay den Boer, présentée aux Subsistances
Ceci est mon père 

O

Analyse de la pièce

Pays-Bas
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sémitisme qu’il a vécu, non de son père. Le titre peut 
donc paraître mensonger. Rien de grave jusque là. Ilay 
espère sans doute que les spectateurs poseront d’eux-
mêmes les bonnes questions, abordant le sujet clé sans 
qu’il les y amène. Malheureusement, ce jour-là, nous 
étions bien loin du compte. Ilay a dû choisir une date, 
pour pouvoir partir sur le sujet qui lui tenait à cœur. 
De là, tout était prévu, plus de marge de manœuvre 
pour le public. 

Cette idée d’une forme vague et libre qui finit par 
un discours prévu et répété est très intéressante mais 
elle comporte des limites : le public étant libre, il peut 
choisir de ne pas s’intéresser à ce qui intéresse Ilay. 
C’est ici que l’on voit qu’il a un plan précis en tête et 
qu’il le suivra, quoi qu’on fasse. 

Fiction ou réalité, réalité ou fiction ?
Que le mythe du public participatif soit quelque peu 
éculé aujourd’hui, c’est évident. Mais la forme utilisée 
dans Ceci est mon père pose un autre problème, celui 
de la vérité. La forme choisie par le metteur en scène 
prône la vérité : c’est mon père, il parle de lui, que de 
lui, de sa vie, sa vraie vie ; la preuve : il bafouille, il pié-
tine, il n’est pas acteur. Seulement si, le père d’Ilay est 
acteur. On le sait, il le dit. D’ailleurs la fin le montre 
d’elle-même : quand la réalité se fait théâtre, quand on 
perçoit enfin la répétition, le jeu d’acteur, quand père 
et fils se mettent à nu – au sens propre – on sait qu’ils 
jouent, que tout cela est prévu.

Comment le sait-on ? Parce que le père continue 
de traduire son fils. Se soucie-t-on vraiment du pu-
blic quand son fils est en train de perdre pied devant 
soi ? Qu’à cela ne tienne, c’est une convention ! Mais 
la convention ne fonctionne pas.

Tout au long du spectacle, la traduction du fils 
par le père est fascinante et pertinente : le père est le 
porte-parole du fils, qui parle du père. On sent parfois 
qu’il n’est pas d’accord, qu’il refuse de traduire. Il af-
firme que non, tu mens, cela ne s’est pas passé comme 
ça, tu déformes tout. Le public a alors la conviction 
qu’il assiste à quelque chose d’unique, qui n’est jamais 
arrivé avant, que père et fils sont vraiment en désac-
cord. Cette confrontation, ce rapport à la mémoire 
familiale, cette déformation par les années, sont pas-
sionnants. Mais lorsque le père et le fils commencent 
à vraiment se confronter, quand la crise arrive, et que 
l’on sait que c’est répété et joué, que c’est le clou du 
spectacle, la traduction ne fonctionne plus, voire elle 
empêche le jeu, forçant le père à jouer sur deux plans, 
celui de la réalité avec le public et celui de la fiction 
avec son fils. 

Car c’est bel et bien de la fiction. Cela a été répété 
et n’arrive pas par hasard. Cela arrive à chaque repré-
sentation, parce que c’est le but de la représentation. 
Ce n’est donc pas du direct, ce n’est donc pas aussi réel 
que le reste. C’est ici le problème majeur du dispositif 
de ce spectacle : quand tout est joué, quand c’est une 
pièce que l’on voit, on accepte d’y croire parce que, 

tout étant faux, tout étant au même degré d’illusion, 
on peut se plonger dans le mensonge et en sortir la vé-
rité. 

Ici, le début improvisé nous installe dans un lien si 
direct avec la réalité que lorsque la fin répétée et hui-
lée arrive, on n’arrive pas à y croire. On a vu ce que 
c’est quand c’est vrai, donc on sait que c’est faux, et 
on ne parvient pas à se laisser prendre par la fiction. 
Si bien que le basculement dans le théâtre final, qui 
devrait porter le propos principal sur l’antisémitisme, 
qui devrait le rendre poignant et prégnant, en dévoile 
les coutures et le rend par là moins crédible. Pourtant, 
c’est vraiment bien joué, vraiment bien répété. Mais 
voilà, cela se voit.

Un propos fin et vrai qui interroge
Le public  a cru qu’il pouvait participer, il ne le peut : 
tant pis. Le père veut consoler son fils, mais il doit 
d’abord rendre sa parole au public : passons. Mais que 
cette participation dévoile le théâtre et que cette tra-

duction empêche le propos d’être cru, c’est vraiment 
dommage. Parce que ce propos est fin et vrai. On vou-
drait en effet croire qu’Ilay s’est fait tabassé, qu’il est 
traumatisé par l’antisémitisme, mais on finit par tout 
remettre en question, par se demander même si son 
père est bien son père, ou si ce sont simplement deux 
acteurs qui portent un message politique qui ne les 
concerne pas en réalité. Ilay est-il même juif ?

Il semblerait, à cette lecture du spectacle, qu’il 
nous ait fortement déplu. Bien au contraire. Ses 
contradictions le rendent plus riche et plus fort, parce 
qu’il interroge. Il interroge ce rapport fondamental de 
crédulité qu’a le public aux spectacles de théâtre aux-
quels il assiste. En outre, toutes nos critiques reposent 
sur LA représentation que nous avons vue, en France,  
et avec un public peut-être moins facile que d’autres 
fois. Le dispositif de Ceci est mon père est encore en 
chemin, et nous espérons qu’il ira loin.

Soizic de la Chapelle et Adrien Saouthi

Comment le sait-
on ? Parce que le père 
continue de traduire 
son fils. Se soucie-t-on 
vraiment du public 
quand ton fils est en 
train de perdre pied 
devant soi ? Qu’à 
cela ne tienne, c’est 
une convention ! 
Mais la convention 
ne fonctionne pas.
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sont là. Innombrables. Belles. Diffé-
rentes. Prêtes. Le public s’installe face 
au plateau, presque machinalement, 
et surtout « Elle » est là. Marta Gór-
nicka, Madame la metteure en scène, 
coiffée d’une paire de lunettes très à 
la mode et habillée d’une non moins 
branchée « robe noire-baskets ». Elle 
regarde ces femmes, ses femmes. Elle 
guette, patiente, sourit, laisse planer un 
« je-ne-sais-quoi », le temps est en sus-
pension. Bien sûr, le titre de cette créa-
tion, Chœur de femmes,  nous oblige à 
chercher, à faire des déductions. Re-
noue-t-on ici avec le chœur antique  ? 
Quel rôle a-t-il aujourd’hui ? Dans ce 
cas, y a-t-il aussi un coryphée ? Marta 
Górnicka nous ferait plutôt penser à 
un chef d’orchestre… Autant de ques-
tions possibles, que de réponses me 
direz-vous  ! Le calme arrive enfin, le 
silence lui-même semble être une mu-
sique douce. Marta lève les bras…

Multiples casquettes pour cette 
jeune femme diplômée de l’Académie 
musicale Frédéric Chopin et du dépar-
tement « Mise en scène » de l’Acadé-
mie de théâtre de Varsovie. Cette in-
tuition d’un rôle double, à la fois celle 
qui met en espace mais surtout celle qui 
orchestre, est confortée au fil du spec-
tacle. L’artiste est avec le public, pour-
tant on sent qu’elle est aussi sur la scène 
avec ses interprètes, elle incarne son 
propre travail, elle reprend les respira-
tions avec les comédiennes, elle met du 

corps ; on la surprend d’ailleurs parfois 
à chanter. Les corps sur la scène devien-
nent alors instruments autant qu’ac-
teurs et la magie opère.

« L’Histoire des femmes »
Dans l’Antiquité, le chœur représen-
tait traditionnellement la population ; 
il pouvait aussi parfois avoir un rôle 
clé dans l’histoire. Ici, Marta Górnicka  
décide d’offrir à ces femmes la possibi-
lité d’apporter une pierre à l’édifice de 
« l’Histoire des femmes », en Pologne 
mais plus généralement dans le monde. 
Réunies autour d’une même envie et 
d’un même objectif  : faire tomber les 
stéréotypes sur le « sexe faible ». 

Les voilà donc refusant de suivre 
le «  chemin idéal  », la vie toute tra-
cée d’un rose délavé qu’on leur pro-
pose dans les moindres détails au tra-
vers des magazines féminins et de la 
télévision. Ces femmes occupent la 
scène et dénoncent, avec un savant mé-
lange d’humour et de gravité, une so-
ciété qui fait trop souvent encore ap-
paraître la femme comme cuisinière, 
mère, épouse…, oubliant que la femme 
peut aussi être... une femme tout sim-
plement ! Sans qu’elle ait besoin d’un 
qualificatif pour avoir une place, ni 
qu’on lui définisse à l’avance un champ 
d’action bien délimité. Parler, juste par-
ler, rentrer par là-même en action, et 
sortir enfin de ce silence contemplatif 
dans lequel elles sont plongées depuis 
bien trop longtemps.

Tel Pinocchio
Il ne s’agit pas d’une lamentation 

scandée sur la condition de la femme. 
L’enjeu apparait dans une perspective 

plus socio-politique. Les mots, le lan-
gage sont au cœur de la machine cho-
rale. Agir par les mots, agir avec l’ins-
trument universel commun à tous  : le 
corps. Ce que l’on entend ce sont des 
fragments  : des contes, des paroles sa-
crées, des recettes de cuisine, des ex-
traits de textes de Roland Barthes… Tel 
Pinocchio qui prend vie grâce à sa mar-
raine la bonne fée, le pouvoir de la lan-
gue et de la voix se transforme en arme 
sous l’effet de la baguette imaginaire et 
musicale de Marta Górnicka. 

Être polymorphe, le chœur se trans-
forme, se détache en petits groupes, 
avance, recule, s’accroupit, répète et ré-
pète encore, attaque, séduit et crée une 
bulle, durant 45 minutes (mieux vaut 
ne pas être claustrophobe !). 

Nous sommes saisis, sans nous en 
rendre compte et l’on écoute boule-
versés et fascinés, souvent. La force du 
chœur tient peut-être dans cette facul-
té chez la metteure en scène d’arriver à 
ne pas broyer la singularité de chaque 
interprète. Nous voyons un groupe 
d’individualités, chacune représen-
tant une femme bien particulière, et 
en même temps un ensemble bien plus 
grand, qui compose l’humanité. De 
chœur en début de pièce, les voix se di-

visent pour terminer totalement à part 
en fin de spectacle, et quel que soit le 
moment, l’harmonie est des plus com-
plètes.

Pour cela le choix d’un disposi-
tif épuré nous semble avoir été très ju-
dicieux. Sur scène : rien, à part elles, 
des femmes de tous âges venues de Po-
logne. Pas d’instrumental, pas de cos-
tumes, pas de masques, juste elles, leur 
présence et leur voix. Pas besoin de mo-
bilier non plus, les comédiennes em-
plissent tout l’espace. Le chœur des 
femmes est légèrement surélevé grâce à 
une estrade posée sur la scène. On re-
grette presque de ne pas comprendre le 
polonais pour ne pas avoir à détacher 
nos yeux du spectacle. 

L’expérience est physique, envahis-
sante et persistante. Elle donne envie de 
les rejoindre (comme le fait la chef de 
chœur en se couchant concrètement 
avec elles), elle donne envie de bri-
ser la barrière scène et salle. Elle invite 
les marins que nous sommes tous (ou 
presque) à ne pas écouter la voix de la 
raison pour rejoindre l’appel des créa-
tures divines d’un nouvel océan. 

Adrien Saouthi,
 Camille Guillemin et Caroline Epinat

>  Mise en scène Marta Górnicka, présentée au Théâtre Nouvelle Génération
Chœur de femmes

Le chant des sirènes
Ô Amazones, Ô déesses, ô femmes d’hier et d’aujourd’hui, que la féminité nouvelle envahisse la terre ! 
Entendez leurs cris, leurs susurrements, leurs soubresauts, leur grâce… Et vous voilà envoutés... ! 

Elles

Les voilà donc refusant de suivre le « chemin 
idéal », la vie toute tracée d’un rose délavé 
qu’on leur propose dans les moindres détails 
au travers des magazines féminins et de la 
télévision.

Analyse de la pièce

Pologne
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Sous la dictature de Pinochet, le théâtre poli-
tique chilien est très virulent. Populaire et en-
gagé, c’est du milieu ouvrier et universitaire 
que naît le théâtre à vocation sociale. Une ins-

titution théâtrale se développe grâce à la formation 
de nombreuses compagnies. Les étudiants organisent 
des Clasicos, manifestations mi-sportives mi-théâ-
trales qui parlent de l’actualité. Attirant toujours plus 
de monde et abordant des thèmes de plus en plus po-
litiques, ces regroupements de masse se voient censu-
rés par l’avènement de la dictature. Dès lors, le théâtre 
est contrôlé. Le gouvernement ne tolère qu’un théâtre 
conservateur. Critiquer ouvertement le régime en 
place (rappelons-le : le gouvernement accède au pou-
voir par un coup d’État en 1973) revient à s’exposer à 
de lourdes sanctions. 

Cependant, la volonté de préserver une culture 
« libre » est si forte que les artistes redoublent d’ingé-
niosité pour évoquer cette dure réalité quotidienne au 
travers de métaphores. Dans une société qui va mal, le 
besoin de s’exprimer se fait ressentir. L’art devient un 
moyen de revendication, de résistance, de libération 
aussi bien pour la jeunesse chilienne que pour les intel-
lectuels, les travailleurs ou encore les détenus en camps 
de concentration. L’espoir d’un changement grandit.

L’après Pinochet
Après la défaite de Pinochet lors du plébiscite de 
1988, un régime démocratique s’instaure. 

Mais est-ce la mort du théâtre politique  ? Bien 
que moins engagé, la tradition d’un théâtre de combat 
perdure. La dictature n’est plus là, mais la peur d’un 

retour en arrière et la difficulté de concevoir l’avenir, 
favorise un théâtre tout aussi contestataire. Faire du 
théâtre, c’est adopter une attitude face à la vie. Il s’agit 
de continuer à lutter contre les injustices, les oppres-
sions, les non-dits. Le Chili, endolori, a « l’amnésie 
facile ». La jeune génération explore alors les ruines 
de son histoire, ses zones d’ombre. Elle met le doigt 
sur des plaies ouvertes, estimant qu’un travail de mé-
moire est fondamental pour comprendre la douleur 
et faire le deuil du passé. Née sous la dictature, cette 
jeunesse chilienne ne découvre le politique, sujet ta-
bou jusqu’alors, qu’après la chute du régime. Inspi-
rée par des metteurs en scène tels que Rodrigo Perez 
et Alfredo Castro, elle prend conscience de l’impor-
tance de susciter du débat pour qu’un avenir se profile. 
Deux idéologies prédominent dans ce théâtre : l’hu-
manisme et la cause chilienne.

Retour de la droite
Dans Comida alemana, Cristián Plana soulève la ques-
tion de l’indifférence générale quant aux faits histo-
riques. La Colonia Dignidad, qui a survécu à plusieurs 
gouvernements chiliens, est un secret national honteux 
qui doit être évoqué pour ne pas être oublié. Ñi Pu Tre-
men de Paula González Seguel, traite de la condition 
des Mapuches, peuple indigène opprimé du Chili.

Avec l’arrivée récente de Sébastian Piñera au pou-
voir, le Chili se retrouve à nouveau sous un régime de 
droite et conservateur ; la culture en pâtit. Mais, selon 
les termes des deux artistes chiliens susmentionnés, 
les  tentatives de « nettoyage culturel » du nouveau 
gouvernement restent une force, une source d’inspi-
ration pour les artistes qui cherchent à préserver leurs 
acquis, leur liberté et leur droit de parole. Grâce à di-
verses fondations ou à des institutions qui parvien-
nent à garder leur indépendance (comme le Fondart), 
les spectacles continuent à être subventionnés et dif-
fusés. La quête de mémoire, d’identité et de résistance 
du peuple chilien ne se restreint plus à son territoire. 
Elle traverse les océans pour être entendue et légitimée 
à travers le monde. Comme en témoigne sa venue à 
l’occasion du festival Sens Interdits, le théâtre poli-
tique chilien est bel et bien vivant !

Amna El Batrawi
Dessin Muriel Epailly

Des politiques du théâtre 
au théâtre politique

Comme l’indique son nom évocateur, le festival Sens Interdits laisse la parole aux artistes 
qui empruntent des voies où nul n’est censé s’aventurer. Il accueille des spectacles interna-
tionaux et engagés qui donnent notamment à voir certains aspects de l’Histoire (passée ou 
récente) parfois tue ou oubliée. Parmi les pays mis à l’honneur lors de cette seconde édition, 
le Chili, avec les pièces théâtrales Comida alemana et Ñi Pu Tremen.

Mais est-ce la mort du théâtre 
politique ? Bien que moins 

engagé, la tradition d’un théâtre 
de combat perdure.
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le festival Les Translatines à 
Bayonne, qui avait pour thème 
le Chili, c'est au public lyonnais 
de découvrir l'événement qu'est 
Comida alemana. Le lundi 22 
octobre 2011, le festival Sens In-
terdits présente, au Théâtre des 

Ateliers à Lyon, la pièce du jeune metteur en scène 
chilien Cristián Plana. Ce spectacle qui réunit quatre 
comédiennes, trois comédiens et une pianiste est une 
adaptation de l’un des Dramuscules de Thomas Bern-
hard écrit en 1988. Il a été créé en 2009 au centre de 
création Teatro La Memoria à Santiago du Chili.

Ce spectacle-événement a suscité une critique 
vive de la part du public partout où elle a été présen-
tée. Au Chili comme en Europe, la proposition scé-
nique minimaliste et sans ménagement est saluée una-
nimement. Exigeante et rigoureuse, la mise en scène 
crée une tension permanente, les explosions de vio-
lence soudaines résultent d'une chorégraphie précise 
et maîtrisée. La tendance hautement corporelle du 
théâtre chilien actuel est ici respectée mais détournée : 
la virtuosité est celle de la retenue, de la crispation. Le 
rythme lent du spectacle tend vers une sidération chez 
le spectateur. La musique : des Lieders de Schubert et 
le texte chanté de Goethe (Le Roi des Aulnes) ajou-
tent à la critique de Bernhard contre le nazisme et ses 
crimes, mais aussi et surtout contre une idéologie : le 
national-socialisme.

L'univers anxiogène de la scénographie, une cave 
sans issue oppresse et réduit le plateau. Qu’y a-t-il au-
dessus ? Qui sont ces enfants ? Qui dirige ce cauche-
mar ? Les figures de l'infirmière et de la pianiste - re-
flets d'une certaine idée de culture germanique froide 
et autoritaire, sont aussi les pions de la machination. 
L'horreur est invisible, elle est partout. Néanmoins, les 
termes du consensus sont identiques à ceux de notre 
critique.

Didactique
Alors que Cristián Plana s'attaque à un sujet polé-
mique et sans doute encore gênant au Chili, les éloges 
qui lui sont décernés (à juste titre d'ailleurs), ne sont 
que de deux ordres : esthétique et dramaturgique. 

L'implantation de la Colonia Dignidad, son utili-
sation politique par Pinochet et le laxisme des gouver-
nements démocratiques suivants sont vite éludés. Une 
contextualisation trop brève et insuffisante faite en 
début de spectacle semble nous détourner de ces faits 
historiques. À ces conditions : plus besoin d'exorciser 
le présent ni même de poser les questions qui déran-
gent ou qui révèlent (a minima) le cadre de l’Histoire. 
On nous objectera que le théâtre n'est pas qu'affaire de 

didactique, qu'il s'agit d'une réflexion autour d'un évé-
nement réel, que le créateur est libre d'user des maté-
riaux de l'Histoire. Nous répondrons seulement que 
la pratique qui consiste à tourner autour du débat sans 
jamais rentrer en son cœur est une stratégie des plus 
consensuelles. Finalement la mise en scène aussi en est 
affectée puisque les effusions de sentiments et de sé-
crétions finissent par être poussives, presque risibles.

Certes, le jeune metteur en scène se saisit d'une 
question politique pour en faire un objet non dénué 
de sens et sophistiqué mais les questions qui sont sou-
levées ici sont principalement de l'ordre de la repré-
sentation : du théâtre pour le théâtre en quelque sorte. 
Des problématiques qui nous semblent finalement 
bien éloignées de celles du festival Sens Interdits.

Clarisse Bernez Cambot

Un plat bien 
présenté mais 
peu copieux

Le Déjeuner allemand de Tho-
mas Bernhard décrit en quatre 
pages le repas d’une famille 

allemande encore profondément 
marquée par le national-socialisme 
(même après la chute du régime). 
Dans Comida alemana, la pièce se dé-
roule au Chili, et plus précisément 
dans la Colonia Dignidad. Fondée 
en 1961, cette colonie avait pour but 
premier d’aider les orphelins d’un ré-
cent tremblement de terre. Mais sous 
le masque de la bienfaisance se ca-
chait une autre vérité : Paul Schäfer, 
un nazi ayant fui l’Allemagne pour 
une affaire de pédophilie. Il fit de cet 
endroit une secte dont il était le gou-
rou. La communauté ressembla bien-
tôt à un camp de concentration, sur-
veillée par des caméras et détecteurs 
de mouvements, entourée de fils bar-
belés. Schäfer dictait ses lois, et lais-
sait même cours à ses pulsions pé-
dophiles, abusant de jeunes garçons 
(plus de 200 en ont été la cible.) Les 
victimes étaient droguées pour que 
toute volonté de leur part soit éteinte. 
Beaucoup de ces aspects de la vie quo-
tidienne de la Colonia Dignidad 
transparaissent dans la pièce Comida 
alemana ; à l’exemple de cette chorale 
d’enfants constituée par Schäfer lui-
même. Rappelons aussi que pour faire 
fonctionner la communauté, un cer-
tain nombre d’Allemands avaient tra-
versé l’Atlantique…

Caroline Epinat

S’inspirant librement du 
Dramuscule de Thomas 
Bernhard, Cristián Plana, 
metteur en scène chilien, 
dénonce dans sa créa-
tion la Colonia Dignidad 
- enclave nazie installée 
pendant des années au 
sud de son pays.

Du 
Déjeuner 
allemand 
à Comida 
alemana

Six enfants réunis dans une cave répètent des lie-
der de Schubert, sous l’œil sévère d’une gouvernante. 

S’ensuit un repas frugal où le silence et les gestes mesurés nous laissent pro-
gressivement deviner le triste sort de ces victimes impuissantes…
Malgré une mise en scène concentrée qui exprime avec force la brutalité de l’op-
pression, le propos est trop peu contextualisé et, au final, pas très convaincant. 

L'univers anxiogène de la scénographie,
une cave sans issue oppresse et réduit le 
plateau. Qu’y a-t-il au-dessus ? Qui sont 
ces enfants ? Qui dirige ce cauchemar ?

Après

Éclairage

Chili

Critique de la pièceChili
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Avec un sens de l’esthétique 
qui parait être l’élément le 
plus réfléchi et minutieux de 
sa pièce (Comida alemana 

librement inspirée de l’un des Dramus-
cules de Thomas Bernhard), le travail 
de recherche théâtrale de Cristián Pla-
na ne s’étend cependant pas toujours à 
tous les domaines de l’adaptation. Le 
jeu des acteurs et la mise en scène gé-
nérale varient entre l’expression d’une 
symbolique très pesante et un témoi-
gnage trop fulgurant – « beaucoup de 
bruit et de chaleur »… et une significa-
tion prévisible.

L’élément sans doute le plus frap-
pant de cette pièce est son esthétique, 
conçue par Cristián Plana avec méti-
culosité. Le spectateur est accueilli par 
une scène minuscule, contenue dans 
un cube d’environ 25m². Une cave ou 
bien une cellule sans issue, hormis une 
trappe négligée au plafond, donne une 
sensation constante de claustrophobie. 
Les huit personnages cloîtrés à l’inté-
rieur durant toute la durée de la pièce 
se retrouvent alors contraints de limi-
ter leurs déplacements, figés longtemps 
au même endroit et dans la même posi-

tion. Tout contribue à donner à l’œuvre 
un aspect pictural fort et le tableau pré-
senté devient particulièrement hor-
rible pour le spectateur  ; une image 
qu’on imprime dans sa mémoire. L’ar-
chitecture de cette prison est d’ailleurs 
construite autour d’un point de fuite 
surélevé (au sens purement technique, 
la possibilité de fuite étant détruite à 
tous les niveaux), donnant une fausse 
perspective avec un toit et un sol en 
pente dans la profondeur. Tout est cal-
culé pour montrer, pour révéler  : la 
salle elle-même cherche à dévoiler tous 
les angles cachés au public. Une esthé-
tique conçue pour ne pas offrir de re-
fuge aux personnages de la pièce. Mais 
aussi pour faire prisonnier le spectateur.

Le contenu de cette « boîte » est 
sobre et efficace : deux tabourets, un 
banc, une table en bois supportant une 
soupe (une soupe lourde de sens), un 
escalier menant vers une trappe qui pa-
rait scellée au cours de l’évolution de la 

pièce, et un piano. Le seul ornement est 
un trophée  : une tête de cerf affichée 
au-dessus du piano, au fond de la salle. 
Ici aussi, un « observateur » sans vie, 
passif, à l’image de ces enfants : des fi-
gures empaillées, un témoin renvoyant 
au spectateur, un présage de leur ave-
nir…

Zone d’ombre
Ce qui rend ce tableau tellement vif et 
cru, c’est aussi la lumière inaltérée et qui 
se concentre sur le carré de jeu, produi-
sant une atmosphère ambiguë. Elle est 
à la fois surnaturelle, soulignant par sa 
brillance exagérée l’hypocrisie de ce 
camp à double face. Renforçant l’op-
tique d’une révélation accusatrice, elle 
est aussi simplement brûlante et provo-
cante, comme un nid de cafards qu’on 
éclaire soudain d’une lampe. L’utilisa-
tion de la lumière implique clairement 
une observation malsaine qui dénonce 
sans agir. Deux néons présents sur les 
deux parois de côté de la scène permet-
tent de chasser toute zone d’ombre  : 
aucun repos, aucune retraite possibles 
pour les personnages. On pourrait y 
voir l’insinuation d’une vision cynique 

du spectateur qui laisserait faire la situa-
tion en « voyeur », mais on ne donne 
plus au public le privilège de juger la 
pièce puisque c’est elle qui le juge ; un 
effet plutôt gratuit donc et à l’impact 
limité.

Poupées fatiguées
Face à des enfants abrutis par les fortes 
doses de drogues qui leur sont admi-
nistrées au travers de la soupe, le com-
portement de l’infirmière en chef fluc-
tue entre autoritarisme froid et crises 
d’hystérie, tous deux communiqués 
par un jeu scénique dément et ner-
veux. Les enfants, victimes, apparais-
sent comme des poupées, fatiguées, ter-
rifiées, vomissant même sur le plateau, 
un mélange illustrant les faits réels de 
la Colonia Dignidad et la symbolique 
de saturation idéologique de la jeunesse 
de ce régime autoritaire. Les comédiens 
qui interprètent les enfants fondent 
leur jeu sur une peur constante et ani-

male. Cette dernière, traduite à travers 
une attitude corporelle dégénérée et 
hébétée est coupée de façon quasi sys-
tématique d’une réaction nerveuse : un 
cri, un bond… faisant tressaillir le pu-
blic. Si celles-ci ont pour but de raviver 
la tension déjà omniprésente, elles sont 
parfois lourdes à supporter.

Nacht und Träume
Heureusement, la production est 
parsemée de pauses musicales uti-
lisées pour alléger temporairement 
et surtout ironiquement le drame, 
puisqu’elles ne font que dessiner les 
espoirs des personnages ou le por-
trait aguichant que donnait le natio-
nal-socialisme de leur monde idéal. Le 
choix des œuvres (Lieder) de Schubert 
est très pertinent puisqu’on y retrouve 
des nuances de calme et de gaîté, dans 

Nacht und Träume (Nuit et rêves) qui 
relève la douceur de nos espérances 
face à l’enfermement des enfants. Le 
lien direct est aussi fait entre les me-
naces qu’ils subissent et celles du Roi 
des Aulnes du texte de Goethe  : c’est 
une fatalité que seuls les enfants voient 
et contre laquelle leurs protecteurs sont 
sans défense, une allusion très claire à 
Paul Schäfer, le fondateur de la Colo-
nie. Formant une sorte d’appel au pu-
blic, ce « chœur » d’enfants rappelle 
les plaintes d’un chœur grec tragique. 
Si l’esthétique devient difficile à sup-
porter et la mise en scène tend à satu-
rer la portée symbolique et révélatrice 
de cette adaptation, ce sont ces envois 
musicaux qui communiquent le plus 
avec le spectateur.

Robin Veale

Un déjeuner en boîte

Le contenu de cette « boîte » est sobre et efficace : deux ta-
bourets, un banc, une table en bois supportant une soupe 
(une soupe lourde de sens), un escalier menant vers une 
trappe qui parait scellée au cours de l’évolution de la pièce, 
et un piano. Le seul ornement est un trophée : une tête de 
cerf affichée au-dessus du piano, au fond de la salle. 

Oppressante, pesante, crue, démente, nerveuse… la mise en scène de Cristián Plana 
n’a définitivement rien d’une partie de plaisir. Si ce n’est le choix des intermèdes 
musicaux qui rendent légèreté et lumière à cette pièce extrêmement sombre.

Critique de la pièce

Chili
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Pourquoi avez-vous choisi le Déjeuner 
allemand de Thomas Bernhard ? Pour-
quoi mettre en relation le thème des 
nazis et l’histoire de la Colonia Digni-
dad ?

Parce que, comme le dit Bernhard, 
cette œuvre de théâtre, cette tragédie, 
est une exception. Ironiquement, il dit 
que pour une fois il écrit une pièce pour 
tous les Allemands. Il raconte cette his-
toire en quinze minutes et au final, 
l’œuvre n’a pas plus de quatre pages. 
Alors ce qui me semble intéressant c’est 
ce geste, écrire une pièce dite pour tous 
les Allemands de façon aussi concen-
trée. Mais à l’intérieur de cette briève-
té du texte, de celle de la mise en scène 
aussi, et de celle de son format, il réus-
sit à mon avis à parler de thèmes essen-
tiels  : le national-socialisme ou l’hor-

reur, les fantômes qui hantent encore 
aujourd’hui le commun des Alle-
mands, leur quotidien…

Pour moi en fait, ce texte était 
une bonne excuse pour pouvoir parler 
d’une autre histoire, réelle et qui s’est 
passée au Chili. Parler d’une colonie 
de migrants allemands arrivés au Chili 
après la Seconde Guerre mondiale 
car ils fuyaient les procès… Beaucoup 
d’entre eux faisaient partie des jeunesses 
nazies, et ils ont formé des colonies. Au 
Chili, ils ont sans doute trouvé un pay-
sage assez similaire à celui d’où ils ve-
naient et qu’ils fuyaient. Et de fait, cer-
tains de ces migrants ont formé cette 
société solidaire, la Colonia Digni-
dad… une enclave au sud du Chili qui 
accueillait des mineurs ayant peu ou pas 
de ressources et dont les objectifs sem-
blaient, au premier abord, bénéfiques. 

Ils hébergeaient aussi des enfants alle-
mands. Tous recevaient une éducation 
gratuite, des soins médicaux si besoin…

Ce qu’on a découvert bien après 
c’est que le leader de la Colonie, Paul 
Schäfer, et d’autres collaborateurs, 
ont de façon systématique et pendant 
longtemps commis des abus sur ces 
mineurs. Tous ces cas ont été décou-
verts environ 30 ans après la fondation 
de la colonie. Ce lieu a aussi servi de 
centre de torture pendant la dictature 
de Pinochet… Bref, pour répondre à la 
question du pourquoi  ? Tout simple-
ment car ce texte de Bernhard sem-
blait coïncider avec cette autre histoire 
qui nous appartient à nous en tant que 
Chiliens.

Les thèmes se sont croisés spon-
tanément. À vrai dire, la première 
fois que j’ai  lu la pièce, je me suis 
dit  :  «  Mais comment vais-je parler, 
moi, un Chilien, un Sud-Américain, 
du national-socialisme, du nazisme  ? 
C’est très étrange  ». Il me semblait 
que ce thème m’était étranger, étranger 
à moi, bien qu’il soit universel ; et je le 
sentais lointain. Ensuite je me suis rap-
pelé cette histoire de la Colonia. Je me 
suis rendu compte que je pouvais donc 
parler du national-socialisme, du na-
zisme, de ses horreurs en partant d’une 
histoire locale, d’une histoire proche. 
Les chefs de la Colonia appartenaient 
aux jeunesses nazies et ce qu’ils ont créé 
au Chili était une sorte de nation. La 
Colonia Dignidad était une structure 
« sadique » et une quasi-autarcie. On 
gardait les gens dans cette idéologie, 
en plus d’une forte croyance religieuse 
protestante ; un seul pontife et le trou-
peau soumis à son pouvoir. 

Est-ce que, selon vous, le théâtre a un 
rôle politique à jouer ? Faites-vous du 
théâtre engagé ? 

Oui, enfin c’est le cas avec Bern-
hard spécifiquement car il est tellement 
direct, explicite. Donc il me semblait 
véritablement nécessaire de le lier avec 
quelque chose qui appartienne à mon 
pays, à notre mémoire collective. Je ne 
dirais pas que je fais du théâtre engagé 
mais la question du témoignage m’in-
téresse, pénétrer dans l’histoire et dans 
la mémoire. Ce n’est pas une ligne de 
travail claire ; il s’agit plutôt pour moi 
de prendre part à un théâtre qui appar-
tient au collectif.

Comment avez-vous travaillé pour 
mettre en relation les deux cultures al-
lemande et chilienne ? Comment s’est 

déroulé le travail avec les acteurs qui 
auparavant ne connaissaient pas la 
culture allemande ?

L’une des comédiennes (l’infir-
mière qui meurt à la fin) est née en Al-
lemagne, de père allemand  ; elle a ap-
pris la langue aux autres comédiens qui 
sont tous chiliens et ne parlaient pas 
allemand avant. Ce mélange des lan-
gues et des cultures est intéressant, cela 
crée une ambigüité. Tout comme dans 
la Colonia, le mélange d’enfants alle-
mands et d’autres venant du sud du 
Chili – parmi lesquels quelques indi-
gènes d’origine mapuche, a créé un mé-
lange étrange. D’ailleurs, le leader de la 
colonie, Paul Schäfer a adopté un gar-
çon mapuche. Il avait une fille aussi à la 
peau mate.

Ce mélange culturel était une réa-
lité et c’est aussi pour cela que dans 
la pièce les acteurs sont tous très dif-
férents. Malgré tout, ils se nomment 
tous «  frères et sœurs  », même s’ils 
ne l’étaient pas vraiment. Quand ils 
arrivaient là leur biographie était effa-
cée, ils perdaient leur famille, leurs pa-
rents, ils étaient kidnappés. Ils deve-
naient tous « frères et sœurs », comme 
dans une secte religieuse, adorant tous 
un même dieu ou étant nés d’un même 
père : Schäfer.

L’apprentissage de l’allemand a 
principalement concerné les textes 
chantés et en particulier les Lieder, dont 
certains étaient parfois très difficiles à 
apprendre. Cette difficulté m’intéresse 
aussi comme une partie intégrante de la 
pièce car elle montre en effet cette ter-
reur subie par les enfants face au de-
voir de bien accomplir leur tâche, en 
l’occurrence : chanter du mieux qu’ils 
le pouvaient. Ils étaient quotidienne-
ment soumis à une discipline terrible. 
On obligeait les enfants chiliens à par-
ler allemand. Chanter dans une langue 
étrangère une chanson du répertoire 
classique est une difficulté que les en-
fants ont réellement vécue dans la Co-
lonia. De même, l’œuvre a été montée 
en un mois et ce, bien qu’aucun des co-
médiens ne soit chanteur profession-
nel. La pianiste est musicienne mais les 
autres sont simplement comédiens.

Le festival Sens Interdits est l’occasion d’échanges passionnants 
avec des artistes du monde entier. Cristián Plana, l’un des metteurs 
en scène chiliens les plus talentueux de sa génération, a bien voulu 

répondre à nos questions.
Au Chili,  

Je me suis dit : « Mais comment 
vais-je parler, moi, un Chilien, 
un Sud-Américain, du national-
socialisme, du nazisme ? C’est 

très étrange ».

Interview

Chiliune autre histoire 
du nazisme

Photo Christian GanEt



- 30 -

La musique fait-elle partie de la pièce 
de Bernhard ? Si non, pourquoi le choix 
de Schubert?

Non, Schubert c’est moi qui ai choi-
si de l’ajouter. Bernhard c’est juste le 
texte, les chansons sont venues ensuite. 
D’abord, j’avais envie d’inscrire l’hor-
reur et la dureté de l’idéologie nazie 
en contrepoint de l’harmonie roman-
tique. Montrer les deux Allemagnes, la 
nazie et la romantique. Berceau du ro-
mantisme et berceau de l’idéologie la 
plus radicale, la plus dure : que se passe-
t-il là ? On ne comprend pas. Il y a aussi 
le fait que les textes de Schubert appor-
taient beaucoup à la dramaturgie. L’his-
toire de l’enfant à cheval avec son père 
et qui voit la mort, le Roi des Aulnes qui 
le tente. Cela me semblait très proche 
de l’histoire des enfants de la Colonia 
qui étaient séduits par ce leader pédo-
phile. Idem avec le texte de la « chan-
son des hommes », ils sont embaumés 
lorsqu’ils sourient, mais on comprend 
très bien que cela va vite finir mal.

Y-a-t-il eu un travail corporel spécifique 
en amont du travail sur scène ?

Avant de travailler au plateau, j’ai 
fait beaucoup de recherches sur l’his-
toire de la Colonia. J’ai découvert de 
nombreux reportages de journalistes, 
des témoignages et j’ai notamment es-
sayé de mieux comprendre « l’état de 
ces corps », ces corps assoupis, dopés. 
Ils étaient drogués quotidiennement 
pour les maintenir anesthésiés et dans 
un état constant de dopage qui allait 
avec la vision de Schäfer : détruire la vo-
lonté individuelle pour empêcher une 
révolte. Révolte qui est précisément 
mise en scène dans Comida alemana 
– une exception, mais sans importance 
car dehors, une fois le crime décou-
vert, le corps de l’infirmière sera caché 
et la vie suivra son cours. Dans mes re-
cherches, j’ai donc regardé de près les 
corps, l’état de ces corps et quand on 
voit les photos réelles des enfants de la 
colonie c’est quelque chose de terrible : 
des cernes immenses, un état semi-hyp-
notique. Les gens qui sont sortis de la 

Colonia ont eu des traumatismes très 
forts.

Le corps a donc surgi, ce n’était pas 
ma piste de travail a priori. En fait, c’est 
en lisant les témoignages, en regardant 
les photos, les corps et visages de ces 
enfants  ; en essayant de comprendre à 
quoi ils étaient soumis que cela est ap-
paru comme une évidence. Les comé-
diens ont ensuite travaillé et l’expres-
sion par le corps est apparue essentielle, 
cela semblait juste. Des corps ensemble 
et un seul corps. Tout a surgi de l’inté-
rieur, la force du kinésique. C’est préci-
sément ma façon de travailler : rien ne 
vient de dehors. Ce fut par moments 
très difficile, ils ressemblaient parfois à 
des zombis, ils avaient des mouvements 
automatiques, comme des robots et 
souvent cela paraissait artificiel. Mais ce 
fut très intéressant car on pourrait dire 
qu’il s’agit presque de la recherche na-
turaliste d’un état physique, assez inor-
ganique mais aussi très étrange et irréel. 

Quelle a été la réception de la pièce au 
Chili ?

En général, elle a été très bien reçue, 
et la critique officielle a fait de très bons 
commentaires. On a donc eu la possi-
bilité de présenter la pièce dans plu-
sieurs festivals comme celui de Santia-
go a Mil. 

Comment avez-vous vécu le festival 
Sens Interdits, qu’attend(i)ez-vous du 
festival ?

Je le trouve fantastique et je suis très 
heureux d’y participer, mais j’avais beau-
coup d’appréhension aussi. Avec un tra-
vail aussi radical, je ne savais pas comment 
le public recevrait ma pièce ici. D’au-
tant plus quand on connaît l’histoire du 
Théâtre en France et plus largement celle 
de l’Europe. Mais j’imagine qu’en tant 
que Français, vous devriez sûrement vous 
lier particulièrement à cette œuvre.

Le festival Sens Interdits, c’est avant 
tout une invitation incroyable, un grand 
cadeau.

Propos recueillis par Gabriela Alarcon

Montrer les deux Allemagnes, la nazie et 
la romantique. Berceau du romantisme 
et berceau de l’idéologie la plus radicale, 
la plus dure : que se passe-t-il là ? On ne 
comprend pas.
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L’origine du peuple mapuche
Dans le langage Mapudungún, le nom du 
peuple mapuche vient de mapu : la terre et de  
che : les gens. Les Mapuches qui se surnomment 
« le peuple de la terre » vivent traditionnelle-
ment sur un territoire qui s’étend aujourd’hui 
du Chili à l’Argentine, séparé par l'océan et la 
Cordillère des Andes - deux éléments centraux 
qui modèlent leur culture.                             

Le peuple mapuche serait né d’un affronte-
ment entre la couleuvre « Cai-Cai », qui vivait 
dans les profondeurs de la mer et la couleuvre 
« Ten-Ten », qui habitait au sommet de Cer-
ros. Cerros est aujourd’hui un site archéolo-
gique maya (de l'époque préclassique), il est si-
tué dans la baie Corozal au Belize. D'après une 
légende, les hommes se sauvèrent dans les mon-
tagnes pour échapper au déluge annoncé par 
le serpent «  Ten-Ten  ». D'autres, n'ayant pas 
écouté le conseil de cet dernier, périrent trans-
formés en poissons. Pour calmer la colère de 
«  Ten-Ten  », les survivants sacrifièrent des 
vies. Finalement, la tempête s'arrêta. Quand le 
calme fut revenu, les rescapés – devenus « Ma-
puches  » – redescendirent et peuplèrent la 
terre. Ainsi sont nés les Mapuches. - Kim Zuretti

Habitants du sud de l’Ar-
gentine et du Chili, ils 
sont aujourd’hui un peu 
plus de 800  000 Ma-

puches à habiter le long de la Cordillère 
des Andes. Peuple à part entière, ils ont 
un territoire, une langue (le Mapudun-
gún), une histoire et des traditions 
propres. 

Comme plusieurs des peuples amé-
rindiens, les Mapuches ont un lien 
très particulier à la terre qu’ils habi-
tent. Comme une mère qui les met au 
monde, nourricière et protectrice, ils 
veillent sur elle. « La terre nous donne 
tout ce dont on a besoin, elle veille sur 
nous. On appartient à elle et pas l’in-
verse  » [Retour en terre mapuche, 
Christophe Coello et Stéphane Goxe]. 
Pour eux, la terre n’a pas de proprié-
taire  ; ni particulier ni privé. La terre, 
Pacha Mama mystique et religieuse.

« Guides politiques »
De tradition orale, le peuple mapuche 
fait le culte des esprits ancestraux et 
naturels, suivant précieusement  les 
conseils de la «  Machi  », femme de 
la communauté qui fait le lien entre 
la terre et les hommes. La femme joue 
aussi un rôle fondamental au sein de la 
communauté. Elle assume notamment 
toute l’éducation des enfants ; c’est elle 
aussi qui prend soin et s’occupe de la 
terre. Elle transmet la langue (le Ma-
pudungún) et les chants traditionnels. 
Elle veille à l’apprentissage de la culture 
et du respect de la terre. 

La notion de communauté est es-
sentielle, les familles vivent ensemble 
dans les «  Lof  » qui sont régis par 
les «  Lonkos  » (s’apparentant à des 
« guides politiques »). 

Au sud du fleuve Bio Bio, s’étend la 
région de l’Araucania ; cette zone est la 

terre originelle du peuple mapuche. Au 
fil de leur histoire, les Mapuches ont été 
confrontés à de nombreuses invasions 
et tentatives de colonisation. D’abord 
par les Incas, ils ont alors été poussés 
jusqu’au territoire que l’on connaît ac-
tuellement comme le Chili. Poursuivis 
ensuite par les colons espagnols, ils sont 
le seul peuple indigène d’Amérique la-
tine à avoir réussi à résister à la cou-
ronne espagnole.

Au début du 20e siècle, la pacifica-
tion de l’Araucania est lancée comme 
une tentative d’intégration du peuple 
mapuche au Chili. Le gouvernement 
accepte de reconnaître la possession de 
leurs terres aux Mapuches tout en leur 
donnant des obligations de productivi-
té. Des titulos de gracia (titres de grâce) 
- documents administratifs qui distin-
guent les différents propriétaires ter-
riens - sont aussi donnés à des colons 

européens pour coloniser et «  civili-
ser » la région. Dès lors commencent 
les vols administratifs de terres. Forcée 
à vivre dans des petites parcelles de ter-
rain, la population s’appauvrit, se pro-
létarise ou choisit l’exode vers les villes. 

Pendant la dictature de Pinochet, la si-
tuation s’empire et les terres sont « bra-
dées ». Les multinationales (minières, 
forestières) commencent à s’implan-
ter et deviennent peu à peu les proprié-
taires légaux des terres.

Désormais, la lutte mapuche n’est 

Cinq cents ans de lutte
Le spectacle Ñi Pu Tremen présente la culture d’un peuple indigène andin : les Mapuches. En fili-
grane, il évoque la question de la spoliation des terres ancestrales dans le contexte chilien.

> Mise en scène Paula González Seguel, présentée au Théâtre Nouvelle Génération
 Ñi Pu Tremen

Le peuple de la terre
Du mythe fondateur à l’exode rural forcé, l’histoire des Mapuches est jalonnée de conflits. 

Réflexion

Chili

Forcés à vivre dans des pe-
tites parcelles de terrain, 
la population s’appauvrit, 
se prolétarise ou choisit 
l’exode vers les villes. 

Éclairage

Processus de perte du territoire mapuche
Dès le 16e siècle et avec l’arrivée des colons, 
les Mapuches sont victimes d'expropriations 
et perdent peu à peu la majeure partie de leurs 
droits sur leurs territoires. Appauvris (le mode 
de vie mapuche ayant pour base la posses-
sion communautaire des terres), bon nombre 
d’entre eux fuient vers les villes pour chercher 
du travail. Cet exode rural massif s’accroît au 
20e siècle. Ainsi, après 135 années d’afflux vers 
les villes, sur 100 Chiliens, on compte seule-
ment 10 Indiens mapuches parmi la popula-
tion adulte du Chili. 

La résistance du peuple mapuche contre 
l’invasion de leur territoire va donc durer pen-
dant plus de trois cents ans. Vers 1883, les Ma-
puches perdent leur liberté et leur territoire en 
faisant face à une armée chilienne profession-
nelle et puissante. Commence dès lors une 
campagne de violation constante des droits 
fondamentaux. Au moyen d’une politique 
d’éradication, de déracinement et d’assimilation 
forcés, l’État chilien continue le processus de co-
lonisation et d’extermination des Mapuches. Ce 
qui implique la perte de plusieurs milliers d’hec-
tares de terres récupérées par des entrepreneurs 
et par de grandes entreprises forestières. Seuls 
40 % de la population mapuche vit encore au-
jourd’hui sur ses terres ancestrales. - K. Z.

À propos de la pièce
Ñi Pu Tremen, projet à la fois artistique et so-
cial d'investigation théâtrale, est aussi une pièce 
qui permet la transmission de témoignages et 
de souvenirs d'un groupe de femmes mapuches 
ayant migré vers Santiago du Chili. L'œuvre a 
gagné le prix du Festival Dirección teatral au 
Chili et fut sélectionnée pour être présentée au 
Festival Santiago a Mil en 2009. 

Elles se nomment : Juana Huaquilaf, Mari-
bel, Norma, Constanza et Marlen Hueche, Au-
relia Huina, Elena Mercada, Norma Nahuel, 
Elsa Quinchaleo et Carmen Saihueque. Dans la 
narration orale, les plus jeunes des comédiennes 
osent dénoncer les difficultés auxquelles fait au-
jourd’hui face le peuple mapuche, parmi les-
quelles la discrimination. 

La jeune metteure en scène, Paula Gon-
zález Seguel est au front du collectif Kimen, 
porteur du projet. Elle organise cette présenta-
tion comme un rite solennel mais avec la flexi-
bilité qu'apporte le relais théâtral, sans sophisti-
cation.  - K. Z.

Chili
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plus exclusivement livrée contre l’État 
chilien mais aussi, et surtout, ces vingt 
dernières années, contre les multina-
tionales ; lutte qui revendique leur au-
tonomie politique, culturelle et éco-
nomique au sein de leur territoire 
ancestral. 

Ñi Pu Tremen s’intéresse donc à 
ce qui se passe après l’exode et l’arrivée 
en ville, et particulièrement les consé-
quences sur la culture mapuche suite 
à ce complexe processus de migration. 
Car il est question ici de mémoire et de 
tradition, tant pour les «  Huincas  » 
(dénomination donnée par les Ma-
puches aux Chiliens de peau blanche) 
comme pour les Mapuches. Et leurs 
rencontres en milieu urbain s’avèrent 
souvent conflictuelles.

« Chilennité »
En effet, le problème du mépris de l’in-
digène a la peau dure et c’est avec beau-
coup d’a priori en tête, que les sociétés 
latino-américaines portent en elles des 
stigmates que l’on peut qualifier de ra-
cistes. Plus concrètement, il n’est pas 
rare d’entendre des expressions péjora-
tives telles que « no te pongas indio » 
(Ne te comporte pas comme un indi-
gène). Ces notions se sont renforcées 
avec l’apparition des États-nations. Ain-
si, le Chili s’est construit autour de la no-
tion de « chilennité », niant totalement 
l’existence du monde indigène.

La négation continue aujourd’hui 
en ville  ; la culture mapuche y est in-
visible et «  le problème n’existe pas 

puisqu’on n’en parle pas ». Paradoxa-
lement, plus de 60 % de la population 
mapuche habite désormais à Santiago 
et à Temuco. Ce qui a aussi conduit à 
un métissage fort de la population, mé-
tissage également très souvent nié. De 
fait, beaucoup de Chiliens ne savent 
rien de leurs origines indigènes, leurs 
parents mapuches ayant tour à tour 
choisi de ne rien en dire pour éviter les 
discriminations, changé de nom pour 
une meilleure intégration en ville, re-
nié toute ou partie de leur culture par 
manque de lien avec la communauté…
Le doute s’installe au Chili et l’on ne 
sait plus vraiment qui est qui. Il semble 
donc urgent d’envisager la possibilité 
d’une culture dynamique qui se forme-
rait à partir de l’ensemble des cultures 
constituantes de la société latino-amé-
ricaine, et de reconnaître encore le pas-
sé commun qui lie ses peuples.

Sans doute les jeunesses du conti-
nent commencent à se réveiller et à for-
mer une génération peut-être plus dé-
tachée de ces notions archaïques. La 
révolte du mouvement étudiant chilien 
revendique non seulement des chan-
gements dans le système scolaire mais 
va aussi plus loin en demandant un 
changement de pensée pour la socié-
té dans son ensemble. Mouvement que 
les jeunes Mapuches rejoignent (avec 
quelques difficultés, il faut l’admettre) 
pour former une unité réelle et multi-
culturelle. 

Gabriela Alarcon

Au commencement, un texte : il 
est constitué de témoignages de 
ces femmes de la communauté 

mapuche. Ces témoignages sont racon-
tés librement à chaque représentation 
par les femmes elles-mêmes, jouant leur 
propre rôle et devenues actrices pour 
l’occasion (sous la direction de Paula 
González Seguel).

Le spectateur se retrouve alors immé-
diatement confronté à l'incompréhen-
sion de la langue (le mapudungún) qui 
n'était pas traduite dès le début de la re-
présentation. Plongés dans un autre uni-
vers via la musique présente dès notre ar-
rivée dans la salle (celle-ci n'est pas jouée 
en direct), nous sommes contraints de 
changer notre regard, notre écoute et de  
nous ouvrir sans préavis. 

L'action et les déplacements sont 
réduits  ; nous assistons à une réunion 
de femmes autour d'une table. Elles 
parlent de leurs rencontres amoureuses, 
de la tradition du mariage (remplie de 
mythologie) puis, passent au filage de 
la laine, aux danses, aux chants... Ces 
femmes, par leur naturel, par leur forte 

présence et leurs récits intimes sont 
touchantes, et très proches du public.

Cependant, à l'image de la danse fi-
nale, un certain malaise traverse le spec-
tacle, les actions mises en scène par 
Paula González Seguel semblent dé-
contextualisées. La scène est-elle l'en-
droit propice pour exposer, partager, 
présenter les bribes d'une culture et de 
toute son histoire ? En tant qu’occiden-
taux, quel regard portons-nous sur ce 
type de présentation ?

À l'instar des reconstitutions eth-
niques des tristes expositions colo-
niales, un sentiment amer d'exotisme 
émane du plateau. Néanmoins, le pa-
rallèle est biaisé car les créatrices du 
spectacle sont toutes issues de la culture 
mapuche, et l'objectif de la création est 
politique, revendicatif. C'est donc dans 
une étrange position que se trouve le 
spectateur, à la fois pris à partie dans la 
révélation d'une culture et de ses luttes 
actuelles, et complice d'un dispositif 
quelque peu ambigu.

Clarisse Bernez Cambot

Sur le plateau, quelques éléments caractéristiques 
de la culture mapuche… puis, cinq générations de 
femmes issues de cette communauté. Elles ont 
toutes quitté leur terre pour la ville, Santiago.

Ni Putes ni Reines
Critique de la pièce

Chili

Ph
o

to
 C

h
ri

st
ia

n
 G

an
Et



- 33 -

Ce Jour-là : 
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En 2005, Ariane Mnouch-
kine se rend à Kaboul pour y 
donner un stage, principale-
ment fondé sur le travail du 

masque. Suite à une sélection effec-
tuée parmi les élèves volontaires de la 
capitale afghane, se forme une troupe 
de vingt et un comédiens, quinze au-
jourd’hui (dont deux femmes !). Pen-
dant ce temps de travail a été réali-
sé un documentaire intitulé Un Soleil 
à Kaboul… ou plutôt deux !  retraçant 
les premiers pas de cette compagnie 
émergente  : le Théâtre Aftaab (alors 
seule troupe de théâtre permanente 
d’Afghanistan). 

Après qu'ils ont joué Tartuffe de 
Molière, Ariane Mnouchkine leur pro-
pose de présenter cette célèbre pièce du 
répertoire français à la Cartoucherie de 
Vincennes, lieu de résidence et de dif-

fusion du Théâtre du Soleil. En 2006, 
la troupe voyage donc pour la première 
fois en France. 

Depuis sa création, la troupe a 
monté six pièces dont Roméo et Juliette, 
de Shakespeare, jouée à Kaboul et au 
Tadjikistan ; Tartuffe, de Molière, jouée 
à Kaboul, Paris et Lyon ; Le Cercle de 
Craie Caucasien, de Brecht, jouée à 
Kaboul, Paris, New Delhi et Bombay 
(Inde) ; Œdipe Tyran (Lyon Kaboul 
Thèbes aller-retour), de Sophocle…

De mars à octobre 2008, le Théâtre 
du Soleil invite une nouvelle fois la 
troupe à Paris pour une résidence de 
sept mois. Ce temps de travail leur 
permet de monter la pièce Ce jour-là 
(création collective construite à par-
tir de leur propre expérience de l’his-
toire récente de l’Afghanistan) le tout 

orchestré par la metteure en scène Hé-
lène Cinque et par Caroline Panzera 
(toutes deux membres du Théâtre du 
Soleil). Ils donnent en tout 20 repré-
sentations de ce spectacle devant 4300 
spectateurs et suite à ce succès, la com-
pagnie envisage de faire vivre ce projet. 
Aucune représentation de Ce jour-là ne 
peut cependant être donnée en Afgha-
nistan (pour des raisons de sécurité).

En 2010-2011, ils passent l'année 
en tant qu’étudiants à l'École Natio-
nale Supérieure des Arts et Techniques 
du Théâtre de Lyon, ce qui leur permet 
de se familiariser avec certaines tech-
niques théâtrales et de se professionna-
liser. Chaque comédien y choisit une 
spécialité différente, de l'écriture dra-
matique à la technique, en passant par 
la mise en scène, l’administration ou la 

création de costumes. À cette occasion, 
ils sont aussi dirigés par divers metteurs 
en scène dont certains très reconnus 
comme Matthias Langhoff. 

Aujourd’hui détenteurs de la carte 
«  Jeunes Talents  », les Afghans du 
Théâtre Aftaab ont encore six années 
sereines à passer en France avant d’atta-
quer « la guerre aux papiers ». Cepen-
dant, des objectifs théâtraux d’une telle 
envergure nécessitent de nombreux fi-
nancements, difficiles à trouver pour ce 
« Théâtre du Soleil d’Asie centrale ». 
Avis aux subventionneurs et mécènes ! 
Une si belle et nécessaire aventure doit 
continuer d’exister.

Orange Jourda, 
Amna El Batrawi et Léa Gruyelle

Aftaab est le nom de cette troupe de théâtre qui, en 2009, a ému aux larmes nombre de spectateurs lors de 
la première en France de Ce jour-là. La troupe, ayant vu le jour grâce au Théâtre du Soleil et à sa directrice 
Ariane Mnouchkine, a choisi le mot "aftaab", qui signifie "soleil" en dari, comme intitulé. 

Un Soleil à Kaboul

genèse du Théâtre Aftaab

Après les Soviétiques et les talibans, ce 
sont les Américains et leurs alliés qui 
occupent l'Afghanistan, suite à l'opéra-

tion « Liberté immuable » lancée par George 
W. Bush en 2001. Mais l'intervention étrangère 
qui devait mettre fin au chaos afghan ne semble 
pas avoir atteint ses objectifs... Si cela fait dix ans 
que l'OTAN tente de rétablir la sécurité au sein 
de cette mosaïque tribale, les attentats et autres 
manifestations témoignant de l'activité discrète 
mais réelle des insurgés (autrement dit : les tali-
bans) n'ont guère cessé ; et ce, au nom d'une in-
dépendance vis-à-vis des grandes puissances oc-
cupant le territoire.

En Afghanistan perdurent des logiques de 
fond et des intérêts particuliers qui entretien-
nent ce conflit, comme l’éventuelle construc-
tion d'oléoducs ou de gazoducs ou l'extraction 
des richesses minières. Le Pakistan, quant à lui, 
continue de maintenir l'Afghanistan dans une 
dépendance économique forte, empêchant son 
développement et conservant ainsi une place 
dominante dans la région.

L'Afghanistan se révèle alors comme l'échi-
quier géant sur lequel se jouent les enjeux des 
puissances régionales et mondiales, au moment 
où les tensions ethniques et l'économie parallèle 
de guerre refont peu à peu surface. La remontée 
en puissance du mouvement taliban révèle, pour 
sa part, l'échec de l'intervention occidentale. 

Le Théâtre Aftaab se charge de nous racon-
ter le quotidien de la population qui vit dans un 
tel chaos. Ce jour-là nous donne l'occasion de 

saisir la réalité et l'épaisseur humaine d'une si-
tuation que nous ne pouvons comprendre que 
partiellement, par l'intermédiaire des medias. 
Ici, le traitement froid et sélectionné de l'infor-
mation laisse place à une série de tableaux rela-
tant des anecdotes, parfois très douloureuses. Et 
l’on comprend alors par nous-mêmes la réalité 
de ce pays toujours en guerre, échappant ainsi, 
le temps d’une représentation, au regard bien 
trop souvent factuel des journalistes. Touché et 
pris par ce témoignage captivant, le spectateur 
sort forcément réjoui et éclairé par cette repré-
sentation ; car même si la troupe afghane nous 
présente des scènes souvent dures, elle n'oublie 
jamais d'y ajouter une touche d'humour et de 
dérision, preuve que malgré tout, la vie et la ré-
sistance citoyenne continuent en Afghanistan. 

Elisa Juszczak

Pris dans une situation géopolitique complexe où s'entrecroisent tensions ethniques, extré-
misme religieux et intérêts étrangers, l'Afghanistan tente malgré tout de se reconstruire. Il est 
bon de se remémorer cette histoire d'un peuple plongé depuis trois décennies dans la guerre.

Ce jour-là témoigne d'un chaos socio-politique

ou la

Éclairage Afghanistan

Réflexion

Afghanistan

Le Pakistan continue de maintenir l'Afghanistan 
dans une dépendance économique forte, 
empêchant ainsi son développement.

 Ce  jour-là
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« Aftaab  
en Voyage » est le nom officiel de cette 
structure associative qui, en 2009, a ému 
aux larmes nombre d’amateurs de théâtre 
lors de la première en France de la pièce 
Ce jour-là. 

Pour créer Ce jour-là, Aftaab s’ins-
pire d’événements factuels à l’instar du 
coup d’état des talibans (sept. 1996), 
des attentats du 11 septembre 2001 aux 
États-Unis par Al-Qaida (soutenu par 
les talibans) ainsi que les représailles de 
ceux-ci impliquant l’intervention mas-
sive de l’OTAN dans la chute du régime 
islamiste de Kaboul et dans l’occupation 
préventive du pays (7 oct. 2001), de cor-
respondances clandestines (comme celle 
d’Ahmad Abass et d’une jeune étudiante 
en médecine au moment où les talibans 
interdisent aux femmes de travailler), de 
souvenirs forts des acteurs (telles la pen-
daison d’un homme et de son frère ayant 
osé défier la terreur qui investissait le pays 
ou encore la lapidation d’une épouse 

pour un adultère supposé et à laquelle les 
hommes de Kaboul ont été enjoints d’as-
sister)… Créée début 2009, la première 
version de Ce jour-là est jouée en juin de 
la même année en France et, en octobre, 
elle est mise à l’honneur à Lyon et dans 
plusieurs villes de la région Rhône-Alpes 
grâce à la première édition du festival 
Sens Interdits. 

Le « daaf »
Le théâtre tel que nous le connaissons est 
un art aujourd’hui assez peu répandu en 
Afghanistan et dont la pratique se res-
treint souvent à une élite, notamment à 
l’occasion d’un festival annuel à Kaboul. 
D’autres formes de manifestations artis-
tiques existent cependant mais celles-ci 

apparaissent essentiellement à l’occasion 
de cérémonies ou mariages  : poésie, 
danse, chant (seule pratique autorisée 
pour les femmes), représentations de 
passages du Coran… que l’on accom-
pagne avec un instrument de musique 
analogue à un luth, le « daaf ». 

La guerre ayant bouleversé le pa-
trimoine, il ne reste des arts afghans 
que ces quelques manifestations. Ce 
n'est donc pas seulement l'art contem-
porain qui est victime des «  pertur-
bations  et contrôles » mais aussi la 

culture et l'histoire du pays, comme le 
témoigne la destruction par les talibans 

en mars 2001 des Bouddhas de Bâmiyân, 
statues monumentales qui faisaient partie 
du patrimoine mondial de l'UNESCO.

Aftaab apporte donc un renouveau 
certain dans la vie artistique actuelle de 
l’Afghanistan. En effet, il tente vérita-
blement de réinventer le théâtre afghan, 
un temps annihilé par l’obscurantisme, 
en le resituant dans le temps présent, 
pour lui redonner le statut d’un art qui 
s’adresse directement à son public. En re-
couvrant sa qualité d’art à part entière, le 
théâtre afghan, mené aujourd’hui essen-
tiellement par Aftaab, contribue à la re-
naissance de la culture populaire et de la 
nation afghanes, et combat, à sa façon, 
l’ignorance. 

Il semble néanmoins que pour l’ins-
tant les conditions ne soient pas réelle-

ment réunies pour que la troupe puisse 
montrer Ce jour-là à Kaboul ou dans 
d’autres villes du pays. Malgré les incom-
préhensions dont il est l’objet, Aftaab es-
saie de briser certains tabous en Afgha-
nistan concernant la condition féminine, 
les rapports interethniques, la prépon-
dérance des tribus dans la vie politique 
et économique, le rôle des talibans dans 
l’Afghanistan d’hier et d’aujourd’hui ou 
encore des criantes inégalités sociales et 
régionales. 

Mémoire collective
Si la pièce Ce jour-là, qui nous intéresse 
en particulier, ne traite que de la vie quo-
tidienne de gens de Kaboul dans une suc-
cession de saynètes, elle nous fait cepen-
dant découvrir un autre peuple, un autre 
pays. L’évocation de sujets sensibles, ou 
tabous, comme l’occupation étrangère, et 
la sauvagerie des talibans, rappelle à l’Oc-
cident ses erreurs et ses mensonges. Il per-
met sans doute aux Afghans de renouer 
avec leur identité et ce qui les fonde, leur 
mémoire collective. 

La troupe ne souhaite pour l’instant 
qu’une chose à l’avenir : une tournée sans 
obstacle majeur dans son pays, pour y 
faire simplement découvrir son travail,et 
réfléchir les Afghans sur leur identi-
té multiple et partagée, bafouée depuis 
presque quarante ans. La compagnie ai-
merait aussi montrer aux jeunes Afghans 
que la création d'une troupe est possible 
et engendrer de fait l’émergence de nou-
veaux talents. 

Cela prendra du temps mais, indubi-
tablement, l’art afghan est en voie de ré-
surrection.  

Evrard Charpentier et Orange Jourda

Une tribune pour un 
Afghanistan en
 quête de l’Art

La création du théâtre afghan interroge, par une 
recherche dans le jeu et la mise en scène, le 

passé de son pays et tente de trouver une identité 
commune pour tous les peuples qui le composent.   

> Mise en scène par le Théâtre Aftaab, présentée au Théâtre des Célestins

 Ce  jour-là

La troupe ne souhaite pour l’instant 
qu’une chose à l’avenir : une tournée 
sans obstacle majeur dans son pays.
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L’histoire extraordinaire et audacieuse de Ce jour-là, première création collective d’Aftaab - 
« théâtre du soleil d’Afghanistan » : de son processus de création à son esthétique finale.

De l’atelier à la scène

une idée leur est apparue. Après avoir puisé leurs mises 
en scène dans le théâtre occidental, et alors qu’ils de-
vaient travailler sur L’Indiade d’Ariane Mnouchkine, 
les comédiens du Théâtre Aftaab ont eu l’ambitieuse 
envie de monter leur première création. Se racon-
ter, livrer leur histoire au monde, oser parler de leur 
vécu en Afghanistan, tel a été le point de départ de 
cette nouvelle aventure. 

C’est en allant chercher au plus profond de leur 
mémoire que le processus s’est actionné. Dans l’ate-
lier, chacun évoque ses souvenirs, du plus agréable 
au plus douloureux. Le plateau se transforme sou-
dain en prison, métaphore de l’Afghanistan où 
chacun crie sa révolte, chante son espoir. Com-
mence alors un travail d’improvisation avec des 
exercices comme « Je me souviens que… ». Em-
pruntée au Théâtre du Soleil, cette méthode de 
création a porté ses fruits puisque, trois mois du-
rant, les comédiens n’ont eu de cesse d’improviser, 
développant ainsi leur imagination et leur créativi-
té. Tout était filmé. Lorsqu’il a été nécessaire d’amor-
cer l’écriture de la pièce, la troupe a visionné les diffé-
rents enregistrements. Des personnages, des lieux, des 
situations se dessinent sous leurs yeux ; une dramatur-
gie prend forme. Huit mois plus tard, Ce jour-là est 
né. L’écriture, la mise en scène, la scénographie et le 
travail de jeu d’acteur sont au point grâce aux regards 
professionnels d’Hélène Cinque et de Caroline Pan-
zera.

Le récit
La pièce se veut chronologique. L’histoire débute en 
1995 et se poursuit jusqu’en 2001. On assiste tout 
d’abord à l’amour interdit de deux jeunes gens. Cette 
première scène, tragique, se termine par la pendaison 
de la jeune fille, qui n’a commis pour crime que celui 

d’être amoureuse. Reste alors son père, auteur de cet 
acte effroyable, envahi par la peine et les remords. Les 
couleurs de la vie afghane sont annoncées. Pourtant, 
très vite, l’ambiance se transforme. 

Nous voilà dans le salon de coiffure de M. Abass 
où l’heure est à la bonne humeur. Un ami musicien 
vient se faire raser, tandis que le fils du coiffeur, Ah-
mad, n’a d’yeux que pour sa bien-aimée, Fereshtah (ce 
qui signifie « ange » en dari). Mais là encore, le répit 
est bref. Surgit brutalement un talib venu annoncer la 
prise du pouvoir par les islamistes. Dès lors, on oscille 
entre peur, tristesse et désolation face à cette nouvelle 
réalité quotidienne, et joie, espoir et musique néces-
saires pour survivre dans un pays où l’on est opprimé, 
privé de liberté et sans avenir. 

Mme Pari Gull, personnage comique (interprété 
par un homme !) nous offre ses lazzi tout en cherchant 
à vendre ses oranges. 

Dans le hammam, une dispute éclate à cause de 
points de vue divergents. 

Tous les hommes portent dorénavant la barbe mais 
M. Abass, le coiffeur, s’y refuse. 

L’art a été banni, le patrimoine culturel dévas-

té. Des musiciens se retrouvent clandestinement, crai-
gnant à tout instant l’arrivée des talibans. 

Un médecin aide une jeune femme à accoucher 
alors que le peuple est invité à assister à la lapidation 
d’une autre ayant commis l’adultère. 

Un mariage est célébré. On chante, on danse, on 
vit quand soudain une bombe explose. 

Une vidéo du 11 septembre est projetée en fond de 
scène, accompagnée d’une voix-off racontant l’attentat. 

Les soldats américains, interprétés avec beaucoup 
d’ironie, font leur apparition. Quelle est la légitimité 
de leur intervention en terre afghane ? S’ils permet-
tent à Fereshtah de reprendre ses études de médecine 
et d’accomplir son rêve brisé par les talibans, ils sont 
aussi à l’origine de la mort accidentelle d’Ahmad, son 
cher et tendre.  

« Un portrait si véritable »
Cette mise en scène dévoilant l’identité du peuple 
afghan est simple, belle et vraie. Il est impossible de 
passer à côté de sa filiation avec le Théâtre du Soleil 
puisque nombre de ses procédés scéniques sont repris. 
On découvre une scénographie sobre avec des décors 
et des costumes fabriqués par les artistes eux-mêmes. 
Les différents espaces établis sur scène, la création lu-
mière spécifique à ce spectacle et la musique (surtout 
traditionnelle et choisie avec soin par les comédiens) 
nous plonge directement au cœur de l’Asie centrale. 
Le changement de décors se fait rapidement, entre 
chaque scène, dans le noir. Les interprètes donnent vie 
aux objets inanimés sur le plateau et l’on y croit ! 

Les couleurs sont chaudes, la musique enivrante, 
l’atmosphère tour à tour tendue ou pleine de gaieté.

Un spectacle bouleversant, incroyablement juste 
et osé où l’on passe du rire aux larmes en une fraction 
de seconde. Le respect s’impose face à cette troupe en-
gagée, admirable et courageuse qui a trouvé le théâtre 
comme moyen d’expression et de résistance politique. 
Ovationnés sur les scènes françaises, nos comédiens 
rêvent néanmoins, lorsque la douleur sera moins vive 
et la prise de risques moins conséquente, d’offrir ce 
portrait si véritable, si émouvant au peuple afghan.

Amna El Batrawi
Dessin Muriel Epailly

Ce jour-là,

Critique de la pièce

Afghanistan
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ous avons rencontré Patrick Penot le 19 sep-
tembre 2011, pour échanger avec lui sur la 
conception du théâtre que reflète le Festival 
Sens Interdits. Alors que la dimension « poli-

tique » de l’événement est souvent évoquée et mise en 
avant (parfois au détriment de sa dimension artistique, 
réelle), le sujet que nous voulions précisément aborder 
avec lui était le caractère politique des pièces proposées. 

Pour Patrick Penot, le théâtre, c’est «  mettre le 
monde sur scène ». De façon plus condensée, son es-
sence pourrait être de parler aux autres, parler plus haut 
qu’eux, parler d’eux, donc en être écouté. Ainsi, l’unité 
des très nombreux spectacles de Sens Interdits réside 
sans doute dans les sujets abordés : les artistes mettent 
en scène les « zones d’ombre de leur société », de ma-
nière politique. 

« Politique », pas idéologique ni engagé, mais « po-
litique » contrairement à la vision réduite que nous en 
avons souvent, car partisane. Politique dans la mesure 
où, tout simplement, ces artistes mettent en scène la vie 
quotidienne. Le politique, c’est le monde. Ainsi, lorsque 
le théâtre se détourne du politique, n’a-t-il pas tendance 
à devenir simplement «  distrayant »,  interroge Patrick 
Penot ? 

C’est précisément sur cette tension que joue le 
Théâtre Aftaab avec sa création Ce jour-là. En effet, cette 
pièce est avant tout politique car elle nous montre la vie 
quotidienne des Afghans sous l’occupation des talibans. 
Mais elle ne se contente pas d’être politique  (tout du 
moins le sens politique de la pièce est détourné) car, par 
le rire que nous procurent certaines petites saynètes et 
tout en nous divertissant, il semble que les acteurs par-
viennent à nous parler de politique et de choses bien 
plus graves que de simples oranges. 

Cette constante opposition, très actuelle, entre po-
litique et distraction, entre théâtre et divertissement, a 
donc quelque chose de dérangeant.

Aujourd’hui, il est commun de considérer que le di-
vertissement c’est la télévision et le football, la télé-réa-
lité, les séries américaines, etc, c’est inutile et c’est bas. 

Dans les esprits, le divertissement distrait de la réali-
té, détourne, divertit du but premier, essentiel de la vie. 
C’est bien pour cela qu’il est critiqué par Pascal dans 
ses Pensées. Le divertissement détournerait dès lors le 
théâtre de son essence : la politique. 

Mais la critique de Pascal demeure ambiguë, 
puisqu’il précise par la suite qu’«  un roi sans divertis-
sement est un homme plein de misère », faisant par-là 
comprendre que le divertissement se présente égale-
ment comme une nécessité à l’homme. Il lui offrirait des 
échappatoires, ainsi qu’agit le rire, pour le détourner de 
la violence gratuite.

Ainsi, un des grands théoriciens du théâtre politique, 
Brecht, a pour mot d’ordre dans son Petit Organon pour 
théâtre : le « divertissement ». Il faut divertir son public, 
Brecht le souligne à de nombreuses reprises. On trouve 
donc chez lui beaucoup de rires et de chansons, pour un 
théâtre populaire et universel. Le divertissement est le 
maître mot de l’écriture brechtienne : c’est l’esthétique 
du détour. Brecht détourne l’attention du spectateur, 
place ses intrigues en Angleterre, au Caucase ou aux 

États-Unis. Le bon bourgeois, visé par Brecht, se plaît à 
voir quelque chose de très différent de lui, de très loin-
tain. Mais, par un retour de boomerang, il finit par s’aper-
cevoir qu’on parle en fait de lui. De moqueur, il devient 
moqué, forcé malgré lui à l’autodérision. 

Il faudrait de plus rappeler que le divertissement est 
un des fondements du théâtre. Il lui est nécessaire en ce 
que c’est un des éléments qui le distingue du simple dis-
cours politique. Dans son histoire même, le théâtre est 
lié à la comédie qui est une mise en scène du divertis-
sement. Le rire n’exclut pas la politique. On peut parler 
du monde tout en faisant sourire son auditoire. On peut 
faire réfléchir et dénoncer des excès en passant par l’hu-
mour. Cette voie a d’ailleurs le mérite d’être plus attrac-
tive et permet donc au théâtre de se populariser. Après, 
il faut toutefois ne pas tomber dans l’excès et conserver 
la transmission d’un message, d’une parole. C’est préci-
sément cet excès que critiquait Patrick Penot par le mot 
« distrayant », à comprendre donc au sens de « seule-
ment distrayant ».

Ainsi, le festival Sens Interdits, par son mot d’ordre 
politique et ses formes nouvelles et dépaysantes, est un 
bel emblème de cette esthétique du détournement po-
litique. Ce divertissement doit exister pour que le poli-
tique existe. Le politique seul n’a pas sa place au théâtre, 
il doit être accompagné d’un quelque chose, d’une 
forme, d’un jeu, d’un rire. Que le théâtre affirme son rôle 
de divertissement, non seulement au sens simple et 
humble d’ « entertainment » américain, mais surtout au 
sens de diversion, de contournement.

Écoutons donc les leçons de Brecht et allons voir 
les spectacles de Sens Interdits, venus de si loin. Com-
prenons que, sans aucun doute, nous ne sommes pas 
si loin de ceux que les artistes critiquent, et ramenons à 
nous l’étrangeté de ces histoires. En parlant d’eux, ils par-
lent de nous, ils mettent le monde, notre monde, devant 
nous. Regardons-le attentivement.

Manon Fraschini, 
Soizic de la Chapelle et Prisca Berger

Pour un théâtre 
de divertissement ?

« Il faut plaire pour instruire » disait La Fontaine, ce précepte est-il toujours d’actualité ? Et 
comment résonne-t-il avec le festival Sens Interdits ? Quelques semaines avant le lancement 

de la deuxième édition de l’événement et à l’heure de notre rencontre avec Patrick Penot, 
Directeur artistique, nous avons souhaité réfléchir sur la dualité théâtre-politique ou théâtre-

divertissement. Ces concepts sont-ils à opposer ou à conjuguer ? 

Ce divertissement doit exister 
pour que le politique existe. Le 
politique seul n’a pas sa place au 
théâtre, il doit être accompagné 
d’un quelque chose, d’une forme, 
d’un jeu, d’un rire.

N
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réussite du Festival international 
de théâtre Sens Interdits est de 
rassembler les publics autour de 
thématiques fortes traitées à tra-
vers le langage artistique parti-

culier qu’est le théâtre. De fait, la deuxième édition est 
un réel succès  : les artistes ont été très bien accueillis, 
les équipes ont pris beaucoup de plaisir à consacrer du 
temps et de l’énergie à ce projet, et les spectateurs sont 
repartis enthousiastes et conquis. 

La fréquentation et la présence du festival sur le ter-
ritoire
Le Festival 2011 a tout d’abord vu le nombre de places 
vendues augmenter de 35 % par rapport à la première 
édition (en septembre 2009)  ! Il s’est également en-
core plus tourné vers l’extérieur, avec de nouveaux lieux 
de diffusion, la multiplication des initiatives «  hors les 
murs » (soit hors des Célestins) et des activités venant 
éclairer et compléter la programmation de spectacles. À 
cet égard, le bilan des actions « hors scène » est très sa-
tisfaisant (cf. encadré) : de nombreux spectateurs se sont 
déplacés pour assister à des rencontres avec les comé-
diens ou des spécialistes autour de trois grandes thé-
matiques : « Théâtre et résistances », « Théâtre et iden-
tité », « Le Théâtre face à l’Histoire ». 1 500 personnes se 
sont aussi retrouvées sur la place des Célestins le same-
di 22 octobre pour partager un bol de soupe au son de 
la Fanfare des Pavés ou en profitant de la danse et ba-
tucada des Zurbamateurs. Les expositions aux Célestins 
et au Théâtre Nouvelle Génération (en partenariat avec 

le CHRD) ont été appréciées, et la projection du film do-
cumentaire Retour en terre mapuche (Christophe Coello 
et Stéphane Goxe, 2010) au cinéma Comoedia a attiré 
un nombre conséquent de personnes, laissant entrevoir 
de belles et nouvelles collaborations pour la troisième 
édition du festival en 2013. Enfin, le match de football 
organisé avec Ilay den Boer, son père (spectacle Ceci est 
mon père), et des jeunes de l’équipe de football de la Li-
gue internationale contre le racisme et l’antisémitisme 
(LICRA), a été l’occasion d’un moment unique et amical 
de partage.

En termes de communication, la fréquentation im-
portante du site web, et notamment par 20 % de fran-
ciliens et 10 % d’étrangers (en plus des 62 % de rhônal-
pins), est la preuve que le festival s’ouvre vers l’extérieur 
et attire des curieux hors du territoire régional. Le blog 
du festival, alimenté par des comptes-rendus des dif-
férents événements en temps réel, a lui aussi été large-
ment consulté, ainsi que celui de Nadja Pobel, journa-
liste au Petit Bulletin, qui suivait la manifestation de très 
près. La presse était d’ailleurs au rendez-vous avec une 
importante couverture, notamment de la presse régio-
nale, et d’excellentes critiques (cf. encadré).  

Enfin, les spectateurs ont, quant à eux, générale-
ment été conquis. Pour la plupart, le Festival Sens In-
terdits a constitué une belle manière de s’intéresser au 
monde alors que nous vivons dans une société sans 
cesse submergée par l’information. Dans une enquête 
réalisée après l’événement, il a été demandé aux per-
sonnes interrogées de qualifier le festival en trois mots. 
Parmi ceux qui reviennent le plus souvent, on trouve : 
«  intéressant », « dépaysant », « humaniste », « original », 
« énergique », « audacieux », « courageux », « incisif », « po-
litiquement incorrect », « engagé », « nécessaire », « fort en 
émotions », « enthousiaste », « ambitieux », « curieux »… 
ainsi que des expressions aussi belles que : « Théâtre es-
sentiel » et « Souffle de vie ». 

Nul doute que le festival Sens Interdits a dérou-
té et questionné un grand nombre de spectateurs. Il 
les a aussi convaincus du bien-fondé et de la nécessité 
de son existence. Soyons donc encore plus nombreux 
à pousser les portes des théâtres de l’agglomération 
lyonnaise lors de la troisième édition du festival, en oc-
tobre 2013 ! Mais d’ici-là, alors que l’équipe s’engage à 
concocter une programmation toujours plus éclectique 
et pertinente, continuons à nous intéresser à ce qu’il se 
passe ailleurs ! 

Mathilde Gamon

Le Festival en quelques chiffres

28 représentations pour 11 spectacles en 8 jours

5 687 spectateurs 

440 participants à 8 rencontres/débats ou rencontres artistiques

160 litres de soupes distribués à l’occasion de l’animation « Faites 
de la soupe ! »

15 492 visiteurs du site www.sensinterdits.org

168 artistes accueillis

940 nuitées pour les artistes accueillis et leurs équipes

32 journalistes présents

50 000 programmes distribués dans l’agglomération 

2 expositions autour du festival : « Cambodge, 1975-1979 » et « Af-
fiches des Comités de soutien à la résistance chilienne »

1 projection au cinéma Comoedia 

Alors qu’en ce début d’année 2012, le festival n’est déjà 
plus qu’un beau souvenir de l’automne dernier, il est 
temps, pour les équipes, les spectateurs et les curieux, 
de dresser un bilan. 

En attendant 
la troisième édition…

Échos de la presse

« Le festival Sens Interdits défie les interdits. Paradoxe apparent : 
c’est le théâtre « bourgeois » de Lyon, Les Célestins, qui organise le 
plus engagé des festivals de théâtre. Se défendant de tout angélisme, 
le festival Sens Interdits est un bel acte de foi théâtral. » 

Anne-Caroline Jambaud, LibéLyon, 
21 octobre 2011

«  Pendant une semaine, le festival Sens Interdits, organisé par 
Les Célestins, ne nous a pas seulement fait voyager. Il nous a permis 
de devenir nous-mêmes des étrangers, humbles devant des expé-
riences d’ailleurs. »

Blog « La Couturière » de Renan Benyamina, Rue89, 
Octobre 2011

« Au-delà des thèmes évoqués c’est bien la qualité artistique qui 
est au rendez-vous. Le festival bouscule les habitudes et suscite éga-
lement de fructueux débats sur les valeurs de la démocratie, tout en 
favorisant le dialogue interculturel. »

Agnès Santi, La Terrasse, 
Octobre 2011

« Quand un festival de théâtre se charge de faire entendre cette 
parole (de langues orientales), qui plus est via des textes qui osent 
affronter l’Histoire d’un pays, drames et déchirures compris, ce n’est 
pas par bonne conscience ou par génuflexion obligée qu’on le salue 
à la Une : c’est par sincère et franche curiosité. » 

Christophe Chabert, Le Petit Bulletin, 
19-25 octobre 2011

« Ce festival international rare, à contre-courant, veille à ce que 
les scènes soient le lieu du multiple, du divers, de l’audace et du té-
moignage, à ce que le théâtre se fasse mémoire des peuples... » 

Lyon Capitale, 
Octobre 2011
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